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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


CATALINA . 

CONCHA  “LA  LUNARES,, 

LA  BELLA  MANOJO . 

UNA  CIEGA . 

GENOVEVA . 

SARA  “LA  CRIOLLA . 

PACA  “LA  CROMO,, . 

LEONOR . 

LAZARILLO . 

VENDEDORA  DE  PAPEL. 

VERDULERA  2.a . 

CAMARERA  1.a . 

VERDULERA  1.a . 

VERDULERA  3.a . 

UNA  VECINA . 

UNA  NIÑA . 

PERICO . 

EL  SEÑOR  FELIPE . 

CASIMIRO . 

EL  SEÑOR  FERMÍN . 

SUÁREZ . 

UN  BORRACHO . 

MANOLITO . 

EL  ALFREDITO . 

EL  CHULO-GOMA . 

EL  SEÑOR  LAURO . 

ISABELO . 

UN  SERENO . 


Srta.  Prado. 

*  Saavedra. 

Sra.  Franco. 

*  Castellanos. 
Srta.  Águila  (M.). 

>  Vela. 

»  Borda. 

*  Barandiarán. 

»  Águila  (P.). 

»  Román. 

>  Redondo. 

Niña  Garcelán. 

Sr.  Chicote. 

*  Ripoll. 

>  Castro. 

»  Soler. 

Niño  Girón. 

Sr.  Morales. 

*  Ponzano. 

.  *  Delgado. 

*  González. 


PERSONAJES 


ACTORES 


ZACARÍAS .  i 

UN  CAFETERO . 

>  Sr. 

Peinador. 

EL  SEÑOR  VALERIANO .  ' 

NEGRO  l.o .  j 

1 

!  . 

Ortiz. 

CIEGO  l.o .  ! 

EL  CARTERO .  ¡ 

NEGRO  2.° . 

) 

)  » 

Bermúdez. 

UN  GUARDIA .  ¡ 

TIJERITAS . 

• 

CIEGO  2.° .  ¡ 

►  » 

Fernández. 

EL  ENCARGADO  DEL  CAFÉ .  j 

[  . 

Margalejo. 

OTRO  HOMBRE .  i 

NEGRO  3.° . 

NEGRO  4.° .  j 

► 

» 

Miranda. 

1  , 

Díez. 

OTRO  VENDEDOR .  i 

EL  TALEGAS . 

» 

Martín. 

UNO  DE  LA  MESA .  i 

UN  HOMBRE .  > 

» 

Gal  vez. 

UN  VENDEDOR .  ) 

UN  CONCURRENTE . 

» 

Berges. 

UN  PARROQUIANO . 

> 

Tutard. 

Verduleras,  vendedoras,  criadas  y  hombres  del  pueblo. 

La  acción  en  Madrid.  Época  actual.  Derecha  é  izquierda  del  actor 

Decorado  de  Martínez  Garí. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

DECORACIÓN 

Habitación  de  una  casa  modestísima,  amueblada  con  po¬ 
breza  y  desorden.  En  el  foro,  á  la  derecha,  puerta  de  en¬ 
trada  de  la  casa  con  mirilla  y  cerradura.  Esta  puerta  da  á  un 
corredor  de  un  patio  de  vecindad.  A  la  izquierda  habrá  una 
ventana  practicable  de  dos  hojas,  con  reja,  por  la  que  se  ve 
pasar  á  los  vecinos.  En  los  laterales  izquierda,  dos  puertas 
pequeñas  que  dan  á  dos  alcobas,  y  en  los  de  la  derecha,  un 
hueco  sin  puerta  que  da  á  la  cocina.  El  mobiliario  consiste 
en  tres  ó  cuatro  sillas  rotas;  una  de  ellas  sin  patas,  la  cual 
tienen  que  colocar  para  poder  utilizarla  encima  de  un  ca- 
joncito.  A  un  lado  un  antiguo  sofá  hecho  una  lástima  y  un 
mundo  viejo  arrimado  á  la  pared.  Un  trinchero  antiquísimo 
en  otro  lado,  y  entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda,  un  la¬ 
vabo  medio  cojo,  y  de  cuyo  espejo  sólo  queda  un  pedazo  de 
cristal.  En  el  centro  de  la  habitación  una  mesa-camilla.  So¬ 
bre  ella,  una  manta  de  plancha,  un  ladrillo  y  una  jicara. 
En  una  silla  una  chaqueta,  un  par  de  botas  viejas  y  una 
caja  de  cartón.  Sobre  otra,  dos  almohadas,  una  colcha  y  un 
sombrero  hongo.  Sobre  el  trinchero,  platos,  una  cazuela  y 
un  busto  do  yeso  con  una  gorra  do  niño.  En  la  ventana  una. 
jaula  con  un  jilguero  y  otra  de  un  grillo.  Es  de  día. 
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ESCENA  PRIMERA 


Casimiro,  que  al  levantarse  el  telón  aparece  lavándose 
á  chapuzones  en  una  palangana  que  ha  colocado  sobre  una 
silla.  Mientras  se  asea,  va  de  vez  en  cuando  á  mirar  en  el 
libro  de  Historia  de  España,  que  tiene  abierto  sobre  la  ca¬ 
milla.  Está  en  camiseta  y  con  los  brazos  desnudos. 

CASIMIRO 

( Con  ese  tonillo  de  estudio ,  peculiar  en  los  chicos.) 
Cuando  en  esto  España  se  vió  invadida...  (Mira  el 
libro)  por  los  vándalos,  los  suevos  y  los  alanos,  que 
— se  establecieron  modestamente  en  la  Lusitania. 
(Mira  el  libro.)  Dichos  alanos,  de  un  carácter — be¬ 
licoso,  siempre  estaban  molestando  á  los  vándalos 
y  tenían  á  los  suevos  fritos.  (Tocando  el  agua  de  la 
palangana.)  ¡Caray,  qué  fría!  (Con  él  tonillo  de  an¬ 
tes.)  Dividido  por  Teodosio...  (Mira  el  libro.)  Divi¬ 
dido  por  Teodosio  el  Imperio  de  Oriente  y  Occi¬ 
dente,  quedaron  sus  hijos,  Honorio  yArcadio,  due¬ 
ños  de  los  susodichos  imperios.  (Chapuzándose  y 
con  voz  que  apenas  se  entiende ,  por  el  temblor  que  le 
da  la  impresión  del  agua.)  Honorio  que  no  tenía 
más — que  la  temprana  edad  de  doce  años  cuando 
falleció  su  señor  padre...  ¡Caracoles;  qué  fría!... 
(Secándose,  va  á  mirar  él  libró),  quedó  bajo  el  con¬ 
sejo  del  general  vándalo  Estili _ Estilicón.  Y 

mientras  Honorio  mandó  á  Rávena  á  su  hermano 
Arcadio,  que  era  sabio  y  prudente,  al  general  Es- 
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tilicón,  que  era  de  los  más  bárbaros,  lo  mandó  á 
hacer...  (Mira  el  libro )  lo  mandó  á  hacer  las  paces 
con  Alarico,  rey  de  los  visigodos. 


ESCENA  II 

Casimiro  y  seña  Genoveva. 

Genoveva  (Desde  la  ventana ). 

¡Hola,  Casimiro!  ¿Qué  haces,  hijo? 

CASIMIRO 

Aquí  estudiando  la  Historia  de  España  mientras 
me  lavo.  ¡Como  hoy  me  examino!... 

GENOVEVA 

¿Y  tu  hermana? 


CASIMIRO 

Me  está  haciendo  el  chocolate;  como  me  exa¬ 
mino  hoy... 


GENOVEVA 

Ya  me  lo  has  dicho,  rico.  ¿Y  tu  hermano?  (En¬ 
trando  en  la  casa.) 


10 


ARNICHES  Y  GARCÍA  ÁLVAREZ 


CASIMIRO 

i 

En  la  cama;  como  está  escribiendo  una  pieza 
para  el  cine  de  la  Ronda,  pues  se  acuesta  tarde. 

GENOVEVA 

¡Pobres  criaturas! 

CASIMIRO 

¿Quié  usté  que  lo  llame? 

GENOVEVA 

No,  déjalo;  pero  dile,  cuando  se  levante,  que  yo 
traía  el  recibo. 

CASIMIRO 

* 

¿Qué  recibo? 

GENOVEVA 

El  recibo  del  mes  pasao,  que  sabes  no  se  pagó. 

CASIMIRO 

Yo  no  sé  nada;  como  mi  padre  no  ba  venido... 

-  \ 

GENOVEVA 

¿Y  cuántos  días  lleva  sin  parecer  por  aquí  ese 
hombre  de  Dios? 
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CASIMIRO 

„Pues  con  hoy,  quince. 

GENOVEVA 

¡Lástima  de  hijos!  ¡Cuatro  creaturas  solas  y  des- 
amparás!  ¡Si  viviera  tu  pobre  madre  y  viera  este 
abandono!...  Y  tóo  poruña  tía  golfa,  que  antes  de 
conocerla,  tu  padre  bien  redecente  y  bien  honrao 
era.  En  fin,  cosas  de  la  vida.  ¡Ah!,  oye;  me  ha  di¬ 
cho  mi  Lauro  que  le  dijese  á  tu  hermano  que  si 
baja,  que  entre  en  la  portería,  que  le  tié  que  ha¬ 
blar  de  un  asunto  mu  grave. 

CASIMIRO 


¿Muy  grave? 


GENOVEVA 

Pero  mu  grave.  ¿Me  entiendes? 

,  % 

CASIMIRO 

Sí,  señora;  se  lo  diré. 


GENOVEVA 


Hasta  luego.  (Mutis.) 
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CASIMIRO 

¡Adiós!...  ¡Un  asunto  mu  grave  ¿Qué  será?  Se¬ 
guiré  estudiando. 


ESCENA  III 

Casimiro  y  Perico  [dentro.) 

[ Estudiando  de  nuevo  con  voz  muy  fuerte .)  ...  que 
era  sabio  y  prudente,  y  al  general  Estilicón,  que 
era  de  los  más  bárbaros,  lo  mandó  á  hacer  las 
paces  con  Alarico,  rey  de  los  visigodos.  Cuando 
en  esto,  España,  que  despertó  del  marasmo... 

PERICO 

[Dentro.)  ¡Casimiro!...  ¡Tú,  Casimiro! 

CASIMIRO 

¡Ya  se  ha  despertao!  ¿Qué  quieres? 

PERICO 

¡Que  estudies  pa  tí,  que  me  estás  dando  una 
murga  visigoda,  caray! 
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CASIMIRO 

¡Si  te  tuvieras  tú  que  esaminar  esta  mañana 
como  yo!...  más  valía  que  te  levantases. 

PERICO 

> 

(Se  oye  un  bostezo  fuerte .)  ¿Qué  hora  es? 

CASIMIRO 

El  reloj  marca  las  tres  y  siete,  de  manera  que 
serán...  dos  y  una,  tres,  y  cinco...  Aguarda.  (Coge 
lápiz  y  papel  y  hace  números .)  De  cinco  á  doce,  van 
siete;  de  dos  á  seis,  cuatro,  y  llevo  una...  (En  voz 
alta.)  Las  ocho  y  media. 

PERICO 


¿Has  restao  bien? 


CASIMIRO 

Esazto\  me  sale  esazto . 


PERICO 

Pues  entonces,  vuelve  á  mirar  el  reloj,  suma  la 
resta  con  el  sustraendo,  y  si  te  da  el  minuendo, 
que  me  entren  el  chocolate. 
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CASIMIRO 

¡Amos,  hombre;  levántate,  hombre! 

PERICO 

* 

¿Has  estudiao  mucho? 

CASIMIRO 

Desde  la  dominación  visigoda  hasta  el  período 
árabe  cristiano. 

PERICO 

¿Y  dónde  estás? 

CASIMIRO 

Estoy  en  el  comedor. 

PERICO 

Digo  en  qué  reinao. 

CASIMIRO 

Estoy  con  Alarico. 

PERICO 

i 

Pues  dile  que  se  siente,  que  ahora  saldré  yo  á 
acabarte  de  repasar. 
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CASIMIRO 

Bueno.  Oye,  Perico. 

PERICO 


¿Qué? 

CASIMIRO 

¿Quiés  que  le  diga  á  Catalina  que,  en  vez  de 
chocolate,  nos  haga  café  con  leche? 


PERICO 

Hombre,  sí  que  me  alegraría,  porque  es  menos 
venenoso. 


CASIMIRO 

Pues  voy  á  decírselo  de  tu  parte. 


PERICO 

No;  oye  tú,  que  ya  conoces  su  genio.  ¡No  tea 
que  vaya  á  enfadarse  conmigo! 


CASIMIRO 

Aguarda.  (Entra  en  la  puerta  izquierda ,  y  á  poco 
se  oye  un  gran  jaleo  de  voces  y  á  Casimiro  que  grita 
y  sale  corriendo .  Detrás  de  él,  por  el  aire,  una  escoba 
y  una  sartén .) 
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ESCENA  IV 

Casimiro;  luego  Catalina;  después  Perico. 

CASIMIRO 

{Medio  llorando .)  Pero  si  me  lo  ha  dicho  Peri¬ 
co!...  ¡Si  yo  no  quería! 

CATALINA 

( Sale  corriendo  detrás  de  él.  Es  una  chica  de 
quince  años ,  que  todavía  no  va  de  largo ,  vestida  con 
un  trajecito  de  casa  muy  pobre.  Lleva  un  delantal 
más  largo  que  la  falda ,  y  el  cual  se  pisa  á  menudo , 
lo  que  la  hace  dar  tropezones .  Envuelve  su  cabeza  con 
un  pañuelo  blanco ,  que  la  cubre  hasta  las  cejas.  Saca 
unos  zorros  al  hombro  y  una  escoba  larga  de  las  de 
limpiar  los  techos ,  con  un  paño  al  final.)  ¡Sinver¬ 
güenzas!,  ¡granujas!,  ¡perros! ,  que  me  estáis  frien¬ 
do  la  sangre!  [Casimiro  se  esconde  tras  la  mesa.)  ¡Sea 
usté  mujer  de  su  casa  pa  esto!...  ¿Conque  café 
con  leche? 

CASIMIRO 

¡Pero  si  ha  sido  Perico! 

CATALINA 

¡Qué  Perico  ni  qué  narices!  ¡Conque  me  ha  cos- 
tao  poner  mi  cara  en  vergüenza  pa  pedir  fiá  una 
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onza  de  chocolate  pa  que  no  vayas  á  esaminarte  en 
ayunas,  y  encima  me  pedís  café  con  leche!  Pero, 
¿es  que  vosotros  me  habéis  tomao  á  mí  por  la  Ma- 
yorquina,  ó  qué  va  á  ser  esto?  ¡Maldita  sea,  que 
si  una  no  mirara  á  veces  que  tiene  que...  (Se  pisa 
el  delantal  y  da  un  traspiés .) 

CASIMIRO 

¡A  ver  si  te  matas! 

CATALINA 

Ojalá  se  matase  una,  y  así  acababa  de  una  vez 
con  esta  vida  de...  ¡Gaí'é  con  leche!  ¡Amos,  no  sé 
como  no  te...!  ( Dando  un  grito  terrible  d  la  pfiierta 
de  la  alcoba  de  Perico.)  ¡Y  tú,  so  gamberro,  arriba! 
¡Yago,  más  que  vago!  ¡Que  ya  debías  estar  levan- 
tao!  ¡Las  nueve  de  la  mañana  y  metió  en  esa  po¬ 
cilga! 

PERICO 

Bueno,  poco  á  poco,  ¿eh?  (Lo  dice  asomando  la 
cabeza  por  la  puerta  del  cuarto.)  Y  á  mí  no  me  m- 
mizcuyáis  en  nada,  ¿eh? 


CATALINA 

¡Más  valía  que  estuvieses  fuera  de  la  cama  desde 
las  seis,  pa  trabajar,  eso  es;  gandul! 


a 
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PERICO 

Pero  ¿á  qué  hora  te  has  levantao  tú? 

CATALINA 

t 

A  las  siete  de  la  mañana  ya  tenía  yo  limpia 
esta  habitación. 

CASIMIRO 

¡Ah!,  pero  ¿esta  habitación  la  has  limpiao  ya? 

CATALINA 

¡Que  si  la  he  limpiao,  que  si  la  he  limpiao! 
¿Pues  no  ves  ca  cosa  en  su  sitio,  so  tarugo? 

PERICO 

(Saliendo  del  cuarto  en  mangas  de  camisa .  Repre¬ 
senta  como  de  diecisiete  á  dieciocho  años ,  mal  vestido , 
despeinado  y  con  alpargatas  en  chancla .)  Sí,  hom¬ 
bre,  míralo:  las  colillas  en  el  suelo...  (Pasa  el  dedo 
por  el  aparador ),  el  polvo  en  los  muebles...,  las 
telarañas  en  la  pared...,  ¡cá  cosa  en  su  sitio!... 

CATALINA 

(Indignada.)  ¡Ah,  sí!...  ¿Pitorreos  encima?  Des¬ 
pués  que  me  estoy  descrismando,  indirectas  y  gro- 
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serías,  ¿verdá?  Pues  andar  y  que  os  cuide  Rita ; 
golfos,  desagradecidos,  ¡malos  hermanos!  Eso  es; 
¡malos  hermanos!,  ¡descastaos!,  ¡canallas!,  que  en¬ 
cima  que  una  pasa...  (Se  pisa  el  delantal  y  da  un 
traspiés .) 


PERICO 

¿Quítate  el  delantal,  que  te  matas,  Catalina! 

CATALINA 

(Llorando  furiosa.)  El  delantal  y  todo,  sí  señor. 
Y  me  marcho  y  os  dejo  solos,  y  entonces  veréis  si 
os  hago  falta  ó  no  os  hago  falta. 

i  ^  t  V  *  %  •  4 

PERICO 

Bueno,  déjame  en  paz. 

CATALINA 

¡Grosero!,  ¡grandullón!...  ¡que  no  sirves  pa  na, 
más  que  pa  que  te  llenen  la  andorga,  eso  es! 

PERICO 

(Indignado.)  ¿Que  no  sirvo  pa  na?  ¡Maldita  sea, 
que  me  estas  refregando  por  las  narices  los  cuatro 
cochinos  garbanchos  que  se  come  uno,  y  ya  me 
voy  yo  cargando,  porque  4  un  hermano  no  se  le 
echa  en  cara...  (Gritando  los  dos  otra  vez.) 
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CATALINA 

¡Pero,  quién  te  echa  á  tí  en  cara  nada!  Si  lo  que 
yo  decía  era  que...  porque  la  estáis  quemando  á 
una  más  sangre  que... 


CASIMIRO 

¡Bueno,  callarse  ya,  vaya!  Y  tú,  traémeel  cho¬ 
colate,  y  tú  repásame  la  Historia,  anda,  y  dejaros 
de  peleas,  que  siempre  estáis  igual. 

CATALINA 

Voy,  voy  por  el  chocolate.  ¡Tomar  á  mal  mis 
palabras,  después  que  una  se  mata  y  se  sacrifica 
porque  todo  esté  en  su  pun...  (Se  pisa  el  delantal  y 
da  un  traspiés .)  ¡Caray  con  el  demonio  é  delanta- 
tito  éste!  ( Mutis  derecha.) 


ESCENA  V 

Perico  y  Casimiro. 


PERICO 

¡Señores!...  ¿Estás  viendo  qué  carácter  ha  echao 
esa  doña  Miajas ? 


GENTE  MENGUA 


21 


CASIMIRO 

Bueno,  hombre,  déjala;  que  es  que  la  pobre 
mujer... 

PERICO 

Pero,  ¿le  llamas  mujer  á  ese  rábano? 

CASIMIRO 

Ya  ves...;  ella  sola  peleando  con  los  tres,  la 
pobre. 

PERICO 

Oye,  y  á  propósito  de  tres:  ¿YManolito,  que  no 
le  veo? 

CASIMIRO 

Se  ha  ido  á  la  compra. 


PERICO 

(Asombrado.)  ¡A  la  compra!...  ¿Con  qué  dinero? 

% 

CASIMIRO 

¡Qué  sé  yo!  Esa,  que  habrá  hecho  algo.  (Pausa). 

PERICO 

¡Pobre  Catalina!  La  verdá  es  que  la  criatura... 
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¡Sin  la  sombra  de  una  madre!...  ¡Y  luego  nos  ha 
tocao  un  padrecito!...  (Pausa.)  En  fin,  bueno. 

CASIMIRO 

¡Gracias  á  lo  trabajador  que  has  salido  tú,  que 
si  no!... 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Catalina,  que  sale  con  un  plato  y  en  él 
una  huevera  y  un  pedazo  de  pan . 

CATALINA 

(Muy  enfadada .)  Aquí  está  el  chocolate. 

PERICO 

Oye,  pero  ¿le  traes  al  chico  el  chocolate  en  una 
huevera? 


CATALINA 

¿Y  qué  voy  á  hacer,  si  la  jicara  la  rompió  ayer 
el  gato? 

CASIMIRO 

¡Pues  habérmelo  traído  en  la  palangana,  caray, 
que  aquí  no  cabe  nada! 


GENTE  MENUDA 
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CATALINA 

•  •  4 

(Furiosa.)  Bueno,  si  lo  quiés  lo  tomas,  y  si  no,  lo 
dejas,  eso  es.  Que  entre  éste  y  tú,  y  el  otro,  y  el 
gato,  y  el  perro,  y  tocios,  me  estáis  poniendo  que... 

PERICO 

Bueno,  mujer,  no  te  enfades;  ven  aquí  y  dame 
un  beso,  anda. 


CATALINA 

No  me  da  la  gana.  Muchos  besos,  y  luego  me 
freís  la  sangre  y  me... 

PERICO 

¡Pero  si  es  que  tienes  un  genio  que  debían  lla¬ 
marte  Catalina  «la  Cohete»!  Dame  un  beso,  ren¬ 
corosa;  anda. 

CATALINA 

Toma.  (Le  besa.)  ¡Y  maldita  sea!...  El  día  que 
yo  me  enfade  de  veras,  ya  veréis  la...  (Tropieza 
con  el  delantal  y  da  un  traspiés.) 

PERICO 

Quítate  el  delantal,  que  te  matas,  Catalina; 
créeme  á  mí.  Y  no  te  apures  (Moja  una  sopa  en  el 
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chocolate ),  que  no  va  á  ser  todo  malo;  que  esto  se 
tié  que  acabar. 

CASIMIRO 

[Quitándole  el  plato  de  delante .)  Bueno,  no  filoso- 
fíes,  que  me  dejas  en  ayunas,  tú. 

CATALINA 

¡Pos  miá  este  desastrao!  ¡Miá  si  no  estuviera  una 
en  tóo!  ¡Era  capaz  de  haberse  ido  al  estetuto  con 
esa  cabezota,  que  paece  la  tripa  de  un  sofá. 

CASIMIRO 

Pero  si  es  que... 

CATALINA 

Ven,  ven  que  te  saque  la  raya.  ( Empieza  á  pei¬ 
narlo.) 

PERICO 

Bueno,  y  yo  te  voy  á  ir  haciendo  preguntas  de 
Historia,  de  aquí  y  de  allá,  pa  ver  como  estás  en 
todas  las  lecciones.  [Coge  el  libro  y  lo  hojea.) 

CASIMIRO 

[Moja  una  sopa.)  Pregunta  lo  que  quieras;  me  lo 
sé  todo. 


GENTE  MENUDA 
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CATALINA 

¿Qué  le  pondría  yo  en  el  pelo  á  este  chico?  ¡Mi¬ 
rar  que  pelote! 

CASIMIRO 

¡Ay,  ay!...  ¡Tú,  que  tiras! 

PERICO 

¿Quienes  fueron  los  fundadores  de  Roma? 

CASIMIRO 

/ 

Rómulo  y  Remo. 

CATALINA 

¡No  estás  tú  mal  remo! 

CASIMIRO 

Hermanos  ambos;  criados,  según  la  tradición, 
por  una  loba. 

CATALINA 

¡Pues  vaya  un  ama  que  se  buscaron!  ¡La  vesti¬ 
rían  de  pasiega! 
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PERICO 

Gállate,  y  no  comentes. 


CATALINA 

/  •  '  ‘  4  '  ? 

Acércame  la  bandolina,  anda.  (Va  á  buscarla .) 


PERICO 


¿Dónde  tuvieron  lugar  las  sanguinarias  guerras 
acaecidas  entre  atenienses  y  espartanos? 


CASIMIRO 

(Dando  á  Catalina  el  frasco  de  la  bandolina.)  En  el 
Peloponeso. 

CATALINA 

¡Pues  claro;  no  te  lo  voy  á  poner  en  las  nari¬ 
ces!...  ¡Miá  éste! 

CASIMIRO 

Si  no  te  digo  á  ti;  es  que  contesto  á  Perico.  En 
el  Peloponeso,  región  meridional  de  la  Grecia,  año 
de  406  á  437,  antes  de  jota-ce. 


PERICO 


¡De  Jesucristo,  hombre! 


GENTE  MENUDA 
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CASIMIRO 

¡Ah!;  ¿pero  jota-ce  quié  decir  Jesucristo? 

CATALINA 


Por  lo  visto. 

PERICO 

¡Pues  claro!...  ¿Pero  no  lo  sabías? 


CASIMIRO 

Yo,  no.  Antes  de  Jesucristo. 

CATALINA 

Ya  estás  hecho  un  sol.  ¡Mírate,  qué  guapo!  (Le 
pone  delante  un  pedazo  de  espejo.) 


CASIMIRO 

¡No  me  veo  más  que  media  cara! 

CATALINA 

Eso  vas  ganando. 


PERICO 


¿Quiénes  fueron  los  reyes  godos? 
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CASIMIRO 


Pues  los  reyes  godos  fueron...,  los  reyes  godos 
fueron...  Ala...  Alarico,  Singerico,  Yiterico,  Ama- 
larico...  (Vacila.) 

PERICO 

¿No  sabes  más?  (Moja  en  el  chocolate.) 

CASIMIRO 

Sise...  Sisebuto,  Mau...  Mauregato...  [Vacila.) 

PERICO 

Fíjate  en  los  que  van. 

/ 

CASIMIRO 

t 

Van...  Yan...  Wamba,  Atanagildo,  Recaredo... 
y  ya  no  hay  más. 

PERICO 


Que  te  quedas  uno  olvidao.  (Moja  otra  vez.) 

CASIMIRO 


¿Cuál? 

PERICO 


Que  te  has  quedao  Sintila. 


GENTE  MENUDA 
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CATALINA 

[Mirando  la  jicara.)  ¡Sin  tila  y  sin  chocolate!... 
¡Qué  bruto!  ¡Pues  no  se  toma  el  desayuno  de  la 
creatura! 


CASIMIRO 

¡Caray!...;  pero,  ¿es  de  veras?  ¿Estás  viendo? 
[Llora.)  ¡Qué  gracia  del  ganso  este!  ¡Maldita  sea! 

PERICO 

¡Si  no  quedaba  más  que  el  rebaneo! 

casimiro  [lloi'ando.) 

¡Rebañeo,  rebaneo!...  ¡Tragón!...  ¡Bárbaro!... 
¡Animal!... 

CATALINA 

Bueno,  no  llores,  rico;  te  llevas  mi  panecillo  y 
te  lo  comes  por  el  camino.  Me  sacrificaré  yo. 

CASIMIRO 

¿Y  dónde  está  tu  panecillo! 

CATALINA 


» 


¡Digo,  si  te  lo  fían! 


30 


ARNICHES  Y  GARCÍA  ALVAR EZ 


CASIMIRO 

¡Sí,  sí!  Ha  sío  una  gracia!... 

CATALINA 

Bueno,  y  vete  ya,  hijo;  vete  ya,  que  son... 
(Mira  el  reloj.)  De  cinco  á  ocho  van  tres;  de  tres  á 
siete,  cuatro...  y  ocho,  doce...,  menos  tres...,  las 
nueve  y  cuarto.  Y  que  no  te  azares  en  lo  que  te 
pregunten,  ¿eh?  ¡Que  tengas  suerte!  Ven  que  te 
santigüe.  Por  la  señal  de  la  santa  cruz,  amén. 
Dame  un  beso.  Y  que  traigas  buenas  notas,  ¿eh? 

CASIMIRO 

Bueno;  adiós. 

PERICO 

Que  vengas  en  seguida  con  las  notas,  tú. 

CASIMIRO 

Bueno.  ( Medio  mutis.)  ¡Ah!,  que  ya  me  se  olvi¬ 
daba:  que  antes  ha  estao  aquí  la  señá  Genoveva, 
que  traía  el  recibo. 

PERICO 


¡Lagarto,  lagarto! 


GENTE  MENUDA 
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CASIMIRO 

Y  me  ha  dicho  que  si  bajabas  tú,  que  entrases 
en  la  portería,  que  el  Sr.  Lauro  te  tié  que  hablar 
de  no  sé  qué.  Adiós.  (' Vase .) 

CATALINA 

i  Adiós,  rico!...  ¡Que  traigas  sobresaliente! 

CASIMIRO 

( Desde  la  ventana.)  Bueno. 

CATALINA 

¡Pobre  hijo!  ( Enciende  delante  de  un  cuadrito  de 
laVirgen  una  lucecita  de  aceite.)  ¡Que  tenga  suerte 
el  ángel!  ¡Virgen  Santísima,  ayúdale  en  lo  que  te 
sea  posible;  pa  eso  te  enciendo  esta  lucecita. 


ESCENA  VII 


Catalina  y  Perico;  luego  un  Cartero. 

PERICO 

¡El  Sr.  Lauro!  ¿Y  de  qué  me  querrá  hablar  á  mí 
el  Sr.  Lauro,  tú?  [Paseando  por  el  cuarto.) 


11 


32  ARNIGHES  Y  GARCÍA  ALVAR EZ 


CATALINA 

jQue  nos  echan!...  ¡Que  nos  dicen  que  nos  mu¬ 
demos!  Dos  meses  sin  pagar,  ¡tú  verás! 

PERICO 

¡Pues  era  un  programita!  ¡Quince  días  sin  pa¬ 
recer!  ¡Dios  mío!...  ¿pero  qué  hará  ese  padre? 

CATALINA 

¿Qué  quiés  que  haga? 

i  , 

PERICO 

Uno,  encizarrañao  con  el  casero,  y  él... 

CATALINA 

Pues  con  esa  mujerota;  no  te  coja  duda. 

PERICO 

¡Si  hubiese  vivido  madre!... 

CATALINA 

Tendrías  un  oficio,  que  era  su  idea,  y  algo  ga¬ 
narías. 
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PERICO 


Ahí  está;  que  yo,  sin  nadie  que  me  dijese  náa, 

pues... 


CATALINA 


Que  las  criaturas  necesitamos  quien  nos  guíe  en 
la  vida;  porque  ya  ves,  hoy:  madre  en  el  cielo;  pa¬ 
dre...  no  se  sabe  dónde;  amenazaos  de  que  nos 
echen  del  cuarto,  y  este  al  mediodía,  pues  como  á 
Manolito  no  le  tomen  la  manta  en  la  casa  de  empe¬ 
ños,  que  lo  he  mandao,  ¡no  sé  qué  vamos  á  comer! 


PERICO 

¡Sí  que  es  una  posición  brillante,  sí!  ¡Ah!,  pero 
no  tengo  más  que  una  esperanza,  una  sola:  que  se 
estrene  en  el  cine  mi  revista,  y  que  sea  un  éxito, 
que  sí  lo  será. 

CATALINA 

Dios  lo  quiera,  porque  si  no... 

PERICO 

Ayer  la  pusimos  el  título.  A  ver  si  te  gusta:  El 
Hada  del  calor . 


CATALINA 

¿El  Hada  del  calor ?  ¡Será  El  Hada  del  frío,  por¬ 
que  yo  helada  del  calor  no  he  visto  nadie! 
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PERICO 

W 

Si  El  Rada  es  una  diosa. 

*  i 

CATALINA 

Una  diosa  helada;  entonces  no  digo  nada. 

PERICO 

i  Calla!  (Se  levanta.)  ¡Mira  qué  cara...  (Cantando.) 
«Mira  que  cara...  mira  que  carabinero.» 

CATALINA 

Pero  ¿qué  dices? 

PERICO 

Nada,  que  se  me  ha  ocurrido  de  pronto  el  cuplé 
para  el  segundo  cuadro.  « Mira  qué  cara ,  mira  qué 
cara ,  mira  qué  carabinero ...»  Dame  un  consonante 
en  ero...  como  quiero...  espero...  salero... 

CATALINA 

¡El  cartero!  (Aparece  el  cartero  en  la  ventana.) 

PERICO 

Sí;  el  cartero  es  consonante,  pero  es  muy  feo  y 
no  me  gusta,  porque...  (El  cartero  mira  las  cartas 
que  trae.) 
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CATALINA 

No;  si  digo  que  está  ahí  el  cartero. 

PERICO 

¡Ah!  (Se  vuelve.)  ¡Caray;  creí  que  lo  decías  en 
rima  poética! 

CARTERO 

,  Felipe  Mínguez;  tres  cartas. 

% 

PERICO 

Abrele.  ¡Pues  nos  coje  buenos! 

CATALINA 

{Abriendo.)  Pase  usté. 

CARTERO 

Tres  cartas  pa  tu  padre.  (Entrando.) 

$ 

PERICO 

i 

De  modo  que  son... 

tARTERO 

Pues  las  cinco  que  me  debías,  y  tres  de  ahora, 
cuarenta  céntimos. 
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PERICO 

(A  Catalina.)  ¿Ha  dicho  cuarenta  céntimos? 

CATALINA 

¿Ha  dicho  usté  cuarenta  céntimos? 

CARTERO 


Sí. 

CATALINA 


(A  Perico .)  Sí. 

PERICO 

¿Sí?  Bueno,  pues...  pues  yo  no  tengo...  No  he 
cambiao,  ¿sabe  usté? 

CARTERO 


¿No  has  cambiao? 

PERICO 

No,  señor;  no  he  cambiao.  Estoy  como  la  se¬ 
mana  pasá,  sin  un  céntimo. 

* 

CARTERO 

Bueno,  pues  á  ver  si  se  lo  decís  á  vuestro  padre, 
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porque  no  es  cosa  de  que  yo  me  vaya  de  aquí  tóos 
los  días  soplándome  los  dedos.  (Mutis.) 

CATALINA 

(Con  las  cartas  en  la  mano.)  Se  le  dirá;  esté  usté 
tranquilo.  Y  que  lo  pase  bien  con  lo  de  los  demás, 
porque  lo  que  es  con  lo  nuestro... 

PERICO 

(Mirando  las  cartas.)  Bueno;  pues  vas  á  ver  como 
hoy  viene  padre. 

CATALINA 

Como  tóos  los  días  que  hay  carta.  ¡Parece  que 
se  lo  dicen! 


PERICO 

Oye,  Catalina:  ¿y  no  te  hace  á  ti  extraño  que  le 
escriban  á  padre  tantas  cartas? 

CATALINA 

Pues  sí;  ahora  que  me  lo  dices,  te  lo  confieso, 
Perico.  Estas  cartas  tan  abultadas,  con  sellos  ra¬ 
ros,  me  dan...  me  dan  así  como  miedo,  vaya. 
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ESCENA  VIII 

Catalina,  Perico  y  señor  Lauro,  guardia 

de  Orden  publico. 


LAURO 

« 

(Desde  la  ventana .)  ¡Perico! 

CATALINA 

¿Eh? 

PERICO 

¿Quién? 

LAURO 

Soy  yo;  abrirme. 

CATALINA 

¡Es  el  señor  Lauro! 

PERICO 

¡Atiza!  ¡¡El  recibitoü 

CATALINA 


(Abriendo.)  Pase  usté;  pase  usté,  señor  Lauro. 


GENTE  MENUDA 
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LAURO 


Buenos  días,  hijos. 


PERICO 


Dale  que  se  siente. 

CATALINA 

( Dándole  u/na  silla  á  la  que  le  faltan  las  cuatro 
patas.)  Tome  usté  asiento,  señor  Lauro;  tome  usté 
asiento. 


LAURO 

Asiento,  sí;  pero,  ¿y  lo  demás! 

CATALINA 

Pues  esto  lo  ponemos  encima  de  este  cajoncito  y 
es  comodísimo  y  lo  más  seguro  de  la  sillería,  pal 
peso  de  usté. 


LAURO 


(Riendo.)  ¡Qué  demonio  é  chicos!  ¡Está  bien 
ideao! 


CATALINA 


A  eso  le  llamamos  el  puf. 
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LAURO 

¿Por  qué? 

CATALINA 


Por  que  casi  todos  se  caen. 


LAURO 

¡Caray!  (Se  levanta.) 


- 1 

CATALINA 

\ 

Pero  no  tenga  usted  cuidao,  que  yo  estaré  á  la 
mira. 


LAURO 


( Sentándose .)  Bueno,  pues  hijos  míos,  sus  choca¬ 
rá  mi  visita,  pero  yo  sus  tengo  ley,  y  creo  de  mi 
obligación  el  subir  á  advertiros,  aunque  esto  sea 
aumentar  vuestras  penas,  que  me  sospecho,  me 
sospecho  que  estáis  á  dos  dedos  de  una  perdición  y 
de  una  afrenta. 


PERICO 

(Aterrado.)  ¿Qué  dice  usté? 

CATALINA 


(Con  pavor.)  ¡Señor  Lauro! 
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LAURO 

Os  lo  explicaré  en  dos  palabras.  El  cartero  me 
ha  hablao.  Vuestro  padre,  sin  que  se  sepa  por  qué, 
y  sin  que  se  le  conozcan  negocios,  tié  muchas  car¬ 
tas,  algunas  del  extranjero,  y  abultás  y  como  con 
documentos;  y  hemos  sospechao  que  esa  mujer  que 
anda  con  vuestro  padre  y  que  está  relacioná  con 
tóos  los  timadores  de  Madrid,  le  ha  metió  en  un 
mal  paso,  del  que  pué  salir  pa  un  presidio. 

CATALINA 

[Angustiada.)  ¡Ay,  señor  Lauro,  que  sí,  que  nos¬ 
otros  también  sospechábamos  algo!... 

i 

PERICO 

¡Presidio!  ¿Qué  dice  usté? 


LAURO 

De  modo  que  si  queréis  salvarlo,  sus  voy  á  dar 
un  consejo.  Vosotros  dos,  que  ya  sois  mayorcitos, 
iros  al  café  ande  canta  esa  mujerota,  y  hacer  que 
regañe  con  vuestro  padre  á  las  buenas  ó  á  las 
malas. 

PERICO 

Sí,  señor  Lauro,  sí;  tié  usté  razón.  Y  yo  le  juro 
á  usté  que  hoy  acaba  con  él,  sea  como  sea!  ¡¡Mi 
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padre  en  presidio!!  ¡Antes  me  matan!  Yo  muerdo 
á  esa  tía. 

CATALINA 

Y  yo;  cuenta  con  dos  dentaduras. 

LAURO 

¡Así!...  ¡valor!...  ¡energía!...  ¡Salvarle,  hijos 
míos!  ¡Salvar  á  ese  loco!  Sensatez.  Y  pa  tóo  lo  que 
queráis,  contar  conmigo. 

PERICO 

Gracias,  señor  Lauro. 

CATALINA 

Muchas  gracias. 

LAURO 

Conque,  hasta  luego,  hijos,  y  mucha  energía. 
Adiós.  [Mutis.) 


ESCENA  IX 

Catalina  y  Perico.  Luego  Manolito  con  ub  perro. 

s  1 

CATALINA 

(Llorando.)  ¿Estás  viendo  qué  ruina? 
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PERICO 

X 

Bueno,  déjalo;  no  llores.  Iiay  que  tener  ánimo. 
(Llora  él.)  ¡Mírame  á  mí,  que  no...  que  no...  que 
no  me  se  cae  una  lágrima.  Si  no  podemos  comer, 
soplamos,  que  no  nutrirá,  pero  distrae;  si  nos 
echan  de  la  casa,  viviremos  en  la  calle;  todo  lo 
paso,  todo.  Pero,  ¡padre  en  presidio  por  esa  tía! ... 
¡¡Antes  me  ves  en  almóndigas!! 


CATALINA 


¿Y  qué  hacemos? 


PERICO 

Primero,  dejarlo  que  venga  por  las  cartas,  y  ha¬ 
blarle  á  padre,  hablarle  al  alma,  y  si  no  nos  hace 

caso,  irnos  á  buscar  á  esa  tía. 

# 


CATALINA 


¡Bien  pensao! 


MANOLITO 

(Apareciendo  en  la  ventana.)  Abrirme. 


PERICO 


Ahí  tiés  á  la  cocinera. 
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CATALINA 

¡Pobre  criatura!  ¡Traerá  algo  que  comer,  Dios 
mío!  (Le  abre .  Manolito  entra  con  una  gran  cesta  al 
brazo ,  una  manta  al  hombro  y  un  perro  con  un  cor- 
delito.)  ¿Qué  tal,  hijo? 

PERICO 

/  V 

¿Traes  algo? 

MANOLITO 

Traigo  narices...  y  por  una  casualidad. 

CATALINA 

0  V  •  *.  v  . 

¿Te  has  caído? 


MANOLITO 

No;  el  carnicero,  que  le  llamé  tío  Carroña  y  me 
tiró  el  cuarto  kilo. 

PERICO 

¿El  cuarto  kilo,  de  qué? 

MANOLITO 

El  cuarto  kilo  de  pesar.  Ahora,  ¡que  verás  tú 
la  pedrá  que  le  arreo! 
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CATALINA 

Bueno,  pero,  ¿la  cesta  vacía? 

»  *  » 

MANOLITO 

¡A  ver!  Y  eso  que  he  hecho  too  lo  que  me  has 
mandao;  pero  como  si  ná. 

CATALINA 

¿Llevaste  la  manta  á  la  casa  de  empeños? 

MANOLITO 

Lo  primero.  Y  pedí  cinco  reales.  Y  el  señor  Lau¬ 
reano  la  miró  y  me  dijo  que  no  quería  mapas- 
mundis. 


PERICO 

(Desdobla  la  manta  y  saca  la  cabeza  por  un  roto.) 

¡Pues  no  sé  que  tié  esta  manta  pa  que  no  la  tomen! 

m 

CATALINA 

¡Qué  tíos!...  ¡Total,  por  un  rotito! 

MANOLITO 


Y  de  allí,  me  fui  á  la  carnecería. 
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CATALINA 

¿Y  pediste  el  chorizo?  *  "I  '.1 

MAN  OLI  TO 

Y  pedí  el  chorizo,  ñao,  y  va  el  carnicero  y  me 
dice:  «Que  si  me  era  lo  mismo  que  me  diesen  la 
morcilla.»  Le  dije  que  sí,  y  dice:  «Bueno,  pues 
anda  que  te  la  dé  un  municipal,  rico,  que  yo  no 
tengo  tiempo.»  ■  •  g  •. *  *£¡! 

CATALINA 

I 

¡Qué  buey! 

MANOLITO 

Por  supuesto,  que  eso  me  ha  pasao  á  mí,  por  no 
tener  dos  dedos  más  de  estatura. 

PERICO 

¡Quiá!  Eso  te  ha  pasao  á  ti  por  no  haber  llevao 
los  treinta  céntimos. 


CATALINA 

¿Y  á  la  verdulería?,  ¿no  has  ido? 

MANOLITO 

He  ido  y  tampoco  me  ha  querío  dar  la  seña 
Úrsula  el  kilo  de  patatas,  porque  sólo  tenía  los 
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quince  céntimos  que  me  diste,  y  me  faltaba  un 
perro. 

FERICO 


¿Y  por  qué  no  has  echao  mano  de  ese?  [Señalan¬ 
do  el  que  trae.) 

MANOLITO 


Pues,  porque  tenía  que  ser  gordo. 


CATALINA 

¿Y  qué  más  has  hecho? 


MANOLITO 

Pues  en  vista  de  que  no  podía  traer  ninguna 
cosa,  me  fui  á  casa  del  tío  Fermín  y  le  dije  de  tu 
parte  que  si  nos  podía  dar  algo. 


CATALINA 

¿Y  qué  te  ha  dao? 


MANOLITO 

Pues  me  dió  un  capón  de  que  me  vió  sin  peinar, 
nos  puso  á  tóos  como  un  trapo,  y  me  dijo  que  ahora 
vendría  él,  en  cuanto  acabe  de  barnizar  una 
cómoda. 

CATALINA 


¿Que  va  á  venir  él? 
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PERICO 

Pues  nos  hemos  aviao,  ¡con  el  geniazo  que  tiene! 

MANOLITO 

¡Y  que  hoy  está  hecho  una  ñera! 

PERICO 

«  '  r-  ‘  t 

¡Nos  la  ganamos! 


CATALINA 

Y  oye,  Manolito:  ¿no  has  podido  traer  tampoco 
los  cañamones  pal  pájaro? 

MANOLITO 

¡Tampoco!  No  me  los  han  querío  dar,  por  más 
que  he  rogao . 

*  V 

PERICO 

¡Pues  el  pobre  lleva  ya  cuatro  días  comiendo 
de  fiambre! 

CATALINA 

[Coge  la  jaula.)  ¡Míalo,  animalito!  ¡Ahí  eníu- 
rruñao  en  un  rincón!  Yo  creo  que  no  bosteza,  por 
no  afligirnos! 
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PERICO 

¡Este  animalito  se  muere! 

CATALINA 

¡Ay,  no  lo  digas! 

PERICO 

Y  se  muere  de  hambre,  y  esto  es  una  herejía. 

* 

MANOLITO 

¡Pobrecito!  ¿Y  qué  hacemos? 

PERICO 

¿Que  qué  hacemos?  Pues  antes  de  que  se  muera, 
yo...  yo  le  abro  la  puerta.  ( Con  resolución.) 

CATALINA,  MANOLITO 

¡ ¡No!!  (Vivamente  y  con  pena.) 

r 

PERICO 

4 

¡Sí!  Darle  libertad,  que  vuele,  que  se  vaya,  que 
busque  donde  comer. 

4 
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CATALINA 

[Llorando.)  ¡Pero  soltarlo!  ¡La  única  alegría  que 
teníamos  cuando  cantaba  él! 

PERICO 

A  mí  también  se  me  parte  el  alma,  pero  es  una 
obra  de  caridad.  ¡Hay  que  tener  valor!  El,  que 
puede;  él,  que  tiene  alas,  que  huya  de  esta  mise¬ 
ria.  [Llora.) 

MANOLITO 


¿Se  irá  muy  lejos? 


CATALINA 

¡Dios  sabe! 

MANOLITO 

Porque  si  no,  yo,  después  de  que  comiera,  le 
volvería  á  coger. 

MÚSICA 

.  -o  *  -  • 

CATALINA 

Pobre  jilguerito, 
que  era  mi  alegría, 
pues  cantaba  alegre 
cuando  yo  reía. 
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MANOLITO 

Pobre  jilguerito, 
qué  va  á  ser  (le  ti 
solo  por  el  mundo, 
sin  tenerme  á  mí. 

CATALINA 

¡Ay  mi  jilguerillo, 
qué  pena  me  das, 
cuántos  sufrimientos 
pasarás! 

Ya  verás,  bonito, 
cuántas  desazones. 

PERICO 

Ya  verás  qué  caros 
van  los  cañamones. 

MANOLITO 

No  hagas  tonterías 
que  eres  muy  chiquito. 

TERICO 


Ten  mucho  cuidado 
no  te  coman  frito. 
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CATALINA 

Jilguerito  rebonito, 
que  á  volar  ya  libre  vas, 
no  te  olvides,  jilguerito, 
de  estos  pobres  amiguitos 
que  te  dieron  libertad. 
Escuchad...  escuchad. 

MANOLITO 

¿Qué  nos  dice? 

CATALINA 

i 

Calla  ya. 

Cómo  me  entristece 
su  pipiripí, 
dice  que  no  quiere 
marcharse  de  aquí. 

MANOLITO 

Dice  que  el  espacio 
le  causa  temor. 

PERICO 

Dice  que  en  la  jaula 
se  encuentra  mejor. 
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CATALINA  (Recitado.) 

0 

Abrele  la  jaula 
que  se  marche  ya. 

(Cantado.) 
Pobrecito  mío 
qué  pena  me  da. 

LOS  TRES 

Volando  va 
qué  pena  da. 


HABLADO 

CATALINA 

Ya  no  se  le  ve. 

MANOLITO 

Se  ha  perdido  en  el  cielo. 

CATALINA 

Pué  que  vayaá  contarle  á  madre  lo  que  nos  pasa. 

PERICO 

Más  vale  que  no  se  lo  cuente,  porque  si  ella  lo 
supiera,  bajaba.  (Se  oye  toser  en  la  escalera.) 
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MANOLITO 

¡Uy,  uy!,  ¡lo  que  oigo!  ¡La  tos  del  tío  Fermín! 

CATALINA 

(Se  asoma.)  ¡Es  verdad!  ¡El  es!  ¡Ya  sube! 

PERICO 

¡El  tío  fiera  ese!  ¡Pues  ya  nos  podemos  preparar 
para  una  chillería! 

CATALINA 

Ten  paciencia,  tú. 

PERICO 

No  se  si  la  tendré,  que  hoy  me  pilla  mal. 

CATALINA 

¡Que  venga  de  buenas,  Dios  mío! 

ESCENA  X 

Dichos  y  Fermín. 

FERMÍN 

(Entrando.)  Bueno,  ¿qué  pasa?  ¿Qué  tripa  se  os 
ha  roto,  que  ha  venio  ese  granuja  tan  apurao? 
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PERICO 

(Con  mala  cara,)  ¿ 


(Por  el  chico,)  ¡Este!...  ¡este  sinvergüenza,  que 
está  hecho  un  golfo,  siempre  en  la  calle  y  siempre. . . 
Por  supuesto,  que  el  día  que  yo  le  coja,  como  le 
cogí  el  otro  día  al  pie  de  una  fuente,  enredando  con 
unos  chicos  á  tirarse  agua,  os  viene  á  casa  seña- 
lao;  ¡por  estas! 

CATALINA 

Bueno,  tío;  no  se  incomode  usté  y  sientese. 

FERMÍN 

Gracias;  no  quiero  sentarme. 


ué  granuja  dice  usté? 


FERMIN 


CATALINA 

Muy  bien  hecho.  ¡Si  le  molesta,  pa  que  se  va  á 
sentar. 


FERMÍN 

(Por  Perico.)  Y  este  vago,  ¿qué  hace? 


CATALINA 

¡Qué  bromista!...  Te  ha  llamao...  (Con  risa 
fingida,) 
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PERICO 

[Cuadrándose.)  ¿A  quién  se  refiere  usté? 

FERMÍN 

I 

[Encarándose.)  ¡A  ti!  ¿Qué  hay? 

PERICO 

[Asustado.)  No;  yo  lo  decía,  porque  como  so¬ 
mos  tres...! 

FERMÍN 

A  tí;  que  en  eso  de  vago,  dejas  atrás  á  tu  pa¬ 
dre.  Por  supuesto,  que  de  tal  palo,  tal  astilla.  ¡Si 
no  le  valiese  á  uno  Dios,  te  daba  un  cogotazo  que 
te  aturdía!  ¡Con  tres  criaturas  á  su  cargo  y  él 
hecho  un  zanguangón\  ¡Está  bonito! 

PERICO 

¡Hombre,  eso  de  zanguangón!... 

FERMÍN 

(Encarándose  con  Catalina.)  ¡Pos  mia  ésta! 

CATALINA 

(¡Adiós!  ¡Ahora  me  ha  tocao  á  mí!) 
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MANOLITO 

(¡Vámonos,  tú,  no  la  tome  luego  contigo!)  ( Vase 
con  el  perro  primera  izquierda.) 

FERMÍN 

(Que  no  ha  dejado  de  pasear  por  la  habitación .) 
¡Está  buena  pieza  ésta  también! 


* 

CATALINA 


¡Hombre,  tío! 

i 

FERMÍN 

Sus  hermanos  hechos  una  herejía,  que  da  com¬ 
pasión  de  suciedad  y  de  remiendos;  la  casa  la  tie¬ 
ne,  que  un  día  la  basura  no  os  va  á  dejar  entrar 
por  esa  puerta,  y  ella,  la  señorita  del  pan pr ingao, 
la  otra  noche,  ahí,  en  la  esquina,  que  me  la  pes¬ 
qué  yo  de  palique  con  un  golfo  de  esos  de  oficio. 
¡Muy  bonito! 

CATALINA 

(¡Ay,  que  me  vió  con  Pepe!) 

PERICO 

¡¡Tío!!  (Sorprendido  y  aterrado.) 


•  3f?¡  7'-  '“  Ti 
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FERMÍN 

♦  -  \  'i  s 

Sí,  señor;  con  un  granujilla  con  blusa  azul,  muy 
amartelaos,  que  lo  vi  con  éstos.  (Señala  los  ojos.) 

CATALINA 

¿Yo?  ¿Yo  con  uno  de...? 

FERMÍN 

¡Mal  empiezas!...  Que  no  sé  de  dónde  te  vino 
ese  ejemplo;  que  tu  pobre  madre  bien  diferente  era 
de  esas  indecencias  de  novios,  que  no  traen  sino 
perdición  y  lo  que  yo  me  sé. 

CATALINA 

( Angustiadísima .)  Oiga  usté,  tío,  que  yo  no  hago 
nada  para  tenerme  que  avergonzar  de... 

PERICO 

4 

( Indignado .)  ¡Pero  eso  no  será  verdá,  Catalina! 


FERMÍN 

¡Eso  lo  vi  yo! 

CATALINA 

Pero  qué  iba  usté  á  ver,  si  lo  que  yo  hacía  no 

era... 
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FERMÍN 

Eso  lo  vi  yo  con  mis  propios  ojos,  ¡tomate!  Y 
no  me  desmientas,  ¿estamos?  Estaba  con  uno, 
talmente,  que  no  pasaba  por  entre  los  dos  el  íilo 
de  un  cuchillo,  ¡que  era  una  vergüenza! 

PERICO 

( indignadísimo .)  ¡Catalina!  ¿Tú  con  uno,  y  no 
pasaba  el  íilo?...  ¿Qué  lias  hecho? 

CATALINA 

[Sollozando.)  Pe...  pero  si  e...  si  era...  si  era... 
Pe...  era...  Pe...  era...  Pepe  el  del  entresuelo, 
que...  e  me  paró...  pa...  pa...  pa  preguntarme  que 
cuándo  estrenabas  la  fu...  la  fu...  la  función.  Que 
yo  nada  malo  hacía  á  las  cinco  é  la  tarde  en  metá  é 
la  calle,  que  te  lo  pué  decir  la  seña  Fausta,  que 
venía  conmigo. 

PERICO 

(Furioso.)  Cállate,  que  encima  de  lo  que  nos 
pasa,  tener  que  aguantar  yo  que  vengan  á  decir¬ 
me...  (Mordiéndose  los  dedos  y  llorando  de  rabia.) 
¡Pero  es  que  me  mordía!...  [Aparece  Manolito  pri¬ 
mera  izquierda.) 

CATALINA 

( Afligidísima ,  abrazando  d  su  hermano.)  ¡Perico, 
por  Dios!...  ¡Ay,  Perico,  por  Dios,  no  llores,  que 
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yo  soy  buena!  ¡Que  yo  no  he  hecho  nada  malo  pa 
tenerme  que  avergonzar  de  nada. 

PERICO 

( Rechazándola .)  ¡Maldita  sea!  ¡Quítate  de  mi 
vista!  ¡¡Tú  con  uno!! 


CATALINA 

( Abrazándole .)  ¡No,  Perico,  ¡que  yo  soy  buena! 


MANOLITO 

(Furioso.)  No  llorar,  hombre,  que  me  estáis  ha¬ 
ciendo  á  mí...  ( Llora  también  y  se  vuelve  indignado 
hacia  su  tío.)  ¿Y  á  usté,  quién  le  mete  en  lo  que 
hace  mi  hermana? 


FERMÍN 

¡Quítate  de  ahí,  so  mocoso!  (A  todos.)  Y  menos 
lagrimitas,  que  aquí  lo  que  os  hacía  falta  mayor¬ 
mente  es  una  estaca,  que  os  quitara  de  esta  golfe¬ 
ría  de  vida  que  lleváis. 


CATALINA 

0 

Aquí  lo  que  llevamos  es  mucha  miseria  y  mu¬ 
cha  necesidad,  porque  estamos  abandonáos  de  tóo 
el  mundo;  ¡eso  es! 
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PERICO 

% 

(A  voces ,  con  indignación.)  Y  yo  lo  que  puedo  de¬ 
cir...  lo  que  puedo  decir,  no  lo  puedo  decir...  por¬ 
que  me  ahogo  de...  (Llora.) 

CATALINA 


No  llores,  Perico. 


MANOLITO 

é 

(Abrazando  á  su  hermano.)  ¡Calla,  Perico!  (Al 
tío.)  ¿Y  á  usté  quién  le  mete...? 


ESCENA  XI 

Dichos  y  Casimiro,  por  la  puerta  del  foro. 

CASIMIRO 

(Entrando.)  Buenos  días.  (Queda  en  la  puerta  sin 
pasar  adelante ,  sorprendido  al  ver  el  llanto  de  sus 
hermanos.)  (¡Caray!...  ¿Qué  pasará?) 

FERMÍN 

¡Pues  mira  este  otro!  ¿De  dónde  saldrá  este  Ge 
rineldo?  ¿De  dónde  vienes? 
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CASIMIRO 

Pues  yo,  yo  vengo  de...  ( Baja  la  cabeza  abru¬ 
mado .)  De  ahí,  de...  de  examinarme.  Pero,  ¿qué 
pasa? 

FERMÍN 

Pues  pasa,  que  no  se  pué  decir  la  verdá;  eso  es! 
Y  que  pa  qué  tendré  yo  este  pijotero  interés  por 
hijos  de  otro...  ¡Que  anda  y  que  se  escuernen!  Que 
en  lo  que  á  uno  no  le  va  ni  le  viene,  parece  que 
le  mete  el  demonio.  ¡Desagradecidos!  ¡Mal  educaos! 
(Pausa.) 

CATALINA 

(A  Casimiro .)  ¿Y  te  has  examinao  ya? 

CASIMIRO 

(Tardando  en  contestar.)  Sí.  (Baja  la  cabeza.) 

CATALINA 

¿Y  qué  notas?... 

CASIMIRO 

Pues...  (Se  estremece.) 

PERICO 


¿Qué  notas,  hombre;  qué  notas? 
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CASIMIRO 


(. Echándose  á  llorar.)  Pues  noto  que  estoy  muy 
nervioso...  porque  me  han  suspendido. 


CATALINA 


¡Suspenso! 


FERMÍN 


[Riendo  á  carcajadas.)  ¡Arrea!  ¡Ja,  ja,  ja!...  Un 
año  que  lo  vengo  diciendo,  que  no  sirve  para  es¬ 
tudios;  que  es  tirar  el  dinero  con  este  borrico.  ¿Lo 
véis?  ¡A  trabajar  á  la  Villa!  ¡Si  lo  vengo  diciendo! 
¡A  trabajar  á  la  Villa! 


PERICO 


¡Suspenso!  Pero,  ¿de  qué  te  has  examinao? 


CASIMIRO 


De  Geometría;  y  me  ha  tocao  la  circunferencia. 
[Habla  llorando.)  Me  preguntaron  que  qué  era  diá¬ 
metro,  y  mal  que  bien,  lo  dije;  pero  luego  me 
preguntaron  que  qué  era  cuerda,  y...  [Llora  amar¬ 
gamente.) 


PERICO 


¿Y  qué? 


64 


ARNICHES  Y  GARCÍA  ÁLVAREZ 


CASIMIRO 

Que  me  han  suspendido  por  la  cuerda. 

CATALINA 

¡Miá  que  no  los  hubiesen  ahorcao  á  ellos!  ¡Po¬ 
bre  criatura!  ¡Suspenderlo  por  una  cuerda! 

CASIMIRO 

No  me  acordé  de  lo  que  era  cuerda. 

CATALINA 

Chico,  eso  de  tender.  ¡Miá  que  no  acordarte! 

PERICO  N 


.¿Y  de  Historia? 

CASIMIRO 

En  Historia,  me  dijo  el  catedrático  que  sacara 
una  bola,  y  saqué  una  bola  y  empecé  á  hablar,  y 
á  los  dos  minutos  me  dijo  el  Tribunal  que  me  re¬ 
tirase.  Yo  dije  que  aún  no  había  dicho  la  bola,  y 
me  dijo  el  Tribunal  que  no  me  apurase,  que  ha¬ 
bía  dicho  más  de  veinte  bolas.  Y  me  han  suspen¬ 
dido  también. 

PERICO 

Si  ya  te  decía  yo  que  no  adelantaríamos  náa. 
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Sin  libros  y  sin  programas,  y  teniéndote  que  ense¬ 
ñar  yo,  que  tampoco  lo  sé. 

CATALINA 


Dejarlo;  no  llorar. 


CASIMIRO 

Ha  sido  una  injusticia.  (Llora.) 

PERICO 

Bueno,  no  te  apures;  déjalo,  que  ya  veremos. 

FERMÍN 

Sí;  encima,  animarlo.  Nada,  rico,  no  estudies. 
¡Pa  burro,  echas  las  dos  manos  alante,  y  ya  tie¬ 
nes  carrera!  ¡  Ja,  ja,  ja!  Bueno,  yo  no  puedo  ver 
estos  desbarajustes  ni  esta  canallería.  Yo  cumplo 
con  mi  conciencia  haciendo  lo  que  puedo,  y  nada 
más.  Aquí  os  dejo  una  peseta...  [La  deja  encima  de 
la  mesa),  que  sé  que  es  tirarla,  porque  esto  ni 
agradecido  ni  pagao;  pero,  en  fin,  Dios  le  dará  á 
uno  su  premio. 

CATALINA 

\ 

(Devolviéndosela. )  No,  tío,  gracias;  llévesela  usté. 
¡No  haga  usté  sacrificios  por  nosotros! 
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FERMÍN 

¿Es  que  os  parece  poco?  ¡Porque  puede  que  en¬ 
cima  me  regañéis  porque  no  os  dejo  cinco  durosí 
¡Yaya  con  los  humitos!  ¡Eeeh!  ( Con  desprecio.)  ¡Pa 
qué  se  meterá  uno  en  casas  ajenas!  (Vase.) 


ESCENA  XII 

/  j  '  ~ 

Catalina,  Perico,  Casimiro  y  Manolito. 

CATALINA 

•v  .» 

¡Y  tener  que  aguantar  tóo  esto  por  una  triste 
peseta!  ¡Por  qué  no  verán  esto  los  padres  antes  de 
abandonar  á  sus  hijos! 

PERICO 

¡Que  te  insulten,  que  te  maltraten!... 

CATALINA 

¡Y  que  te  cálunien  en  la  honra! 

PERICO 

¡Todo  esto  es  que  nos  ven  sin  la  sombra  de  un 
padre!  Pero  déjalo.  Hoy  vendrá...  hoy  pué  que 
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venga,  y  si  viene,  ya  lo  sabes:  me  dejas  que  le  diga 
lo  que  quiera,  aunque  me  pegue. 

CATALINA 

Sí,  sí,  ponle  de  vuelta  y  media;  ¡se  lo  merece! 

* 

MANOLITO 

(Que  ha  salido  al  corredor ,  entra  de  nuevo.)  ¡Pa¬ 
dre!  ¡Padre,  que  sube  padre! 

PERICO 

¿Padre? 

CATALINA 

¿Qué  dices?  (Se  asoma.) 

MANOLITO 

(Se  asoma.)  Se  está  despidiendo  del  tío  Fermín. 

CATALINA 

¡Sí,  él  es!  ¡Ahí  está!  ¡Ay,  qué  alegría!  Bueno,  á 
lo  primero  no  le  digas  nada,  ¿eh?  Porque  si  pa  un 
rato  que  viene,  le  vamos  á  regañar  en  seguida... 

PERICO 

Tú,  déjame;  callarse  y  al  sofá.  (Se  sientan  los 
tres  pequeños.  Perico  yasea.) 
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ESCENA  XIII 

Dichos  y  Felipe. 

$ 

FELIPE 

[Entrando.)  Hola.  (Pausa.)  ¿He  tenido  cartas? 

CATALINA 

(Alegre.)  Hola,  padre;  ¿qué  tal? 

FELIPE 

(Con  mal  talante.)  ¿He  tenido  cartas?,  pregunto. 

PERICO 

Sí,  señor;  tres. 

FELIPE 

(Airado.)  ¿Y  qué  esperas? 

i 

PERICO 

Nada;  que  creí  que  iba  usté  á  preguntarnos  qué 
había  sido  de  nosotros,  después  de  estos  días. 

FELIPE 

Pocas  músicas  y  vengan  las  cartas,  ¿oyes?  ¡Mal 
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educao!  Pregunto  lo  que  me  acomoda;  pa  eso  soy 
tu  padre. 

PERICO 


¿Pa  eso  na  más? 

/ 


CATALINA 

(interviniendo,  en  voz  baja.)  (¡Perico,  dulzura!) 


PERICO 

(Dándole  las  cartas .)  Tres  cartas. 

FELIPE 

(¡La  del  Sordito!...  ¡maldita  sea!)  (Alto,  ásus  hi¬ 
jos.)  ¿Y  vosotros  que  hacéis  ahí? 

CATALINA 

Pues...  pues  aquí  con  usted.  ¡Le  vemos  tan  de 
tarde  en  tarde... 

9 

FELIPE 

Podías  estar  junto  al  fogón. 

CATALINA 

Es  que  no  tengo  na  que  hacer  allí. 
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PERICO 


¡Chúpate  esa!  (. Felipe  se  sienta  junto  á  la  mesa , 
rompe  el  sobre  ele  una  carta ,  lee  y  habla  para  sí.) 


FELIPE 

¡Justo,  la  del  Sordito!  ¡Tenía  que  llegar  aunque, 
yo  no  quisiese.  ¡Aquí  está...  pa  mi  perdición!  Pero 
no,  yo  no  la  llevo;  ¡no  quiero  verme  en  presidio! 
Y  el  caso  es  que  si  me  arrepiento,  ella  me  despre¬ 
cia...  y  eso  tampoco...  ¡Dios  mío,  tampoco!  ¡Y 
estos  hijos!  ¡Si  me  cogiesen! ...  ¡Qué  lucha...  Estoy 
rendido.  Todo  el  día  de  ayer  en  un  anhelo...  toda 
la  noche  sin  dormir!  ¡Qué  lucha!  (Hunde  la  cabeza 
entre  las  manos .  Pausa.) 

PERICO 

X 

(A  Catalina.)  ¿Le  digo  ahora  todo  lo  que  hace 
falta? 

CATALINA 


Yo  creo  que  sí. 

PERICO 

¿No  me  tirará  nada? 

CATALINA 


jYo  creo  que  no! 
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PERICO 

Pues...  pues  allá  voy.  Si  empieza  á  golpes,  os 
ponéis  en  medio,  ¿eh? 

CASIMIRO 


No  tengas  cuidao. 

PERICO 

Ahora  verás.  (Alto.)  Querido  padre:  dispénseme 
usté  lo  que  le  diga,  pero  yo  soy  un  buen  hijo  y 
tengo  obligación  de  decirle  á  usté  todo  lo  que 
tengo  aquí.  Quince  días  sin  parecer  por  esta  su 
casa,  no  se  lo  merecen  estos  cuatro  hijos,  que  se¬ 
remos  como  ser  amos,  pero  somos  buenos;  porque 
todo  hay  que  decirlo,  padre;  ésta  ha  salido  buena, 
yo  he  salido  bueno  y  éste  ha  salido... 

CASIMIRO 

No  le  digas  cómo  he  salido  yo,  porque  me  atiza. 

PERICO 

Por  lo  tanto,  ¿qué  es  lo  que  queremos  de  usté?, 
pues  cariño;  que  no  nos  deje  usté  solos  y  abando¬ 
naos;  que  se  quite  usté  de  esa  mujerota  que  le 
aparta  de  esta  casa...  y  que  piense  usté  en  nuestra 
madre,  que  aquélla  sí  que  le  quería  á  usté  y  nos 
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quería  á  nosotros;  que  si  ella  hubiese  vivido,  no 
hubiésemos  pasao  días  y  días  con  un  mal  mendru¬ 
go  de  pan  los  cuatro,  solos,  sin  usté,  llorando... 
¡y  no  sabiendo  á  dónde  volver  la  cara!  (Llora.) 

CATALINA 

(Llorando.)  ¡Que  pa  esto,  más  vale  morirse! 

PERICO 

Por  lo  tanto,  por  ese  camino  va  usté  muy 
mal...  ¡muy  mal! 

CASIMIRO 

¡Muy  bien! 

PERICO 

¡Muy  mal,  y  tú,  al  sofá!  (Lo  sienta.)  Por  lo  tan¬ 
to,  padre,  nosotros  sufriremos  todo,  todo  asoluta - 
mente,  menos  que  esa...  señora  nos  robe  el  cariño 
de  usté,  porque  eso  es  un  crimen  y  una  infamia. 
Porque  esa.... 

CATALINA 

Calla,  Perico,  calla;  no  le  regañes  más.  Óyelo 
al  pobre;  llora  también.  ¡Está  arrepentido! 

MANOLITO 


¡Pobre  padre! 
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CASIMIRO 

„  I  i 

¡Está  llorando!  Y  tú,  ¿pa  qué  le  regañas  tanto? 

PERICO 

Pero  si  lo  que  yo  le  he  dicho... 

CATALINA 

Es  que  tú,  cuando  te  pones,  exageras  las  cosas. 

PERICO 

Caray,  pues  sí  que  lo  siento,  porque...  [Alto.) 
Padre,  por  Dios...  ¡Perdóneme  usté,  que  yo  no  he 
querío  molestarle!  ¡Que  no  me  perdonaré  que  por 
mi  culpa  esté  usté  llorando! 

»  CATALINA 

¡No  llore  usté  más,  que  todo  ha  sido  de  cariño! 
(Felipe  da  un  ronquido .) 

PERICO 

¡Rediez!  (Retroceden  asustados .)  ¡  ¡Qué  ronquido! ! 

CATALINA 


Pero,  ¿no  es  que  llora? 
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PERICO 

$ 

¡No;  es  que  está  como  un  tronco!  Pero...  ¡¡Ah!! 
Galla...  déjalo;  mejor.  ¡Quizá  que  esto  lo  haya 
hecho  Dios!  ¡Sí!  ¡Lo  ha  hecho  Dios! 

CATALINA 


¿Por  qué  lo  dices? 


PERICO 

¿Que  por  qué  lo  digo?  Pues  porque  ahora  es 
cuando  vamos  á  saber  lo  que  significan  esas  cartas. 


¿Pero  cómo? 


CATALINA 


PERICO 

Sacándole  una  del  bolsillo. 

CATALINA 

No,  Perico,  que  si  se  despierta,  te  mata. 

PERICO 

Aunque  me  mate.  Iré  despacito...,  así...,  ¡con 
cuidao!...  ¡Veréis!  (Va  de  puntillas  y  le  saca  las 
cartas.) 
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CASIMIRO 


¡Por  Dios! 


MANOLITO 


¡Que  no  te  sienta! 


PERICO 

Aquí  están;  venir.  ( Lee  una  en  voz  baja.)  ¡  ¡ Ali ! ! 
(Aterrado.)  ¡No,  no!...  ¡Esto  sí  que  no!  ¡Mira,  mira 
Catalina;  tenía  razón  el  señor  Lauro!  ¡Lee,  lee! 
¡Una  perdición!  ¡Fíjate!...  ¡Lee! 

CATALINA 

(. Después  de  leer.)  ¡Jesús!  ¡Ay,  Perico;  no,  no! 
¡Nuestro  padre,  no!  ¡Nuestro  padre,  no!  ¡La  cár¬ 
cel!  ¡  ¡El  presidio! ! 

PERICO 

¡Calla,  calla! 


CASIMIRO  y  MANOLITO 

Pero  ¿qué  es?  ¿qué  pasa? 

PERICO 

¡Nada,  que  hay  que  salvar  á  padre!  Pero  cómo, 
ahora,  enseguida,  inmediatamente.  Poneros  las 
gorras,  los  sombreros...  ¡A  la  calle! 
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CATALIN  A 

¡Qué  perdición,  Dios  mío!  ¿Y  qué  hacemos? 

PERICO 

Los  sombreros...  las  gorras...  Vamos  al  cale  á 
buscar  á  esa  tía...  y,  ¡ó  salvamos á  padre, ó  se  hun¬ 
de  el  mundo!  Seguirme. 


Vamos. 

CASIMIRO 

»V  j¡E| 

MANOLITO 

Yo  me  llevo  el  tirador,  por  si  acaso. 

CATALINA 

¡Chits!  ¡Sin  ruido,  que  no  se  despierte!  ( Vuelve 
á  meter  la  carta  en  el  bolsillo  de  su  padre.) 

PERICO 

¡De  puntillas!'...  ¡Seguirme!...  ¿Qué  hace? 

CATALINA 

¡Duerme,  duerme!  (Salen  de  puntillas ,  y  muta¬ 
ción.) 


GENTE  MENUDA 


77 


CUADRO  SEGUNDO 

DECORACIÓN 

Interior  de  un  cafó  cantante,  de  noche,  y  á  la  hora  de  ma¬ 
yor  concurrencia.  Puerta  al  foro,  y  á  los  lados  dos  venta¬ 
nas  grandes,  con  las  persianas  echadas.  En  los  laterales  de¬ 
recha,  primer  término,  un  mostrador;  detrás  de  éste,  una 
estantería  con  botellas,  cafeteras,  servicios,  etc.,  etc.  En 
primer  término,  una  puerteeilla  que  se  supone  conduce  á  la 
cocina,  y  por  la  que  entran  y  salen  mozos  y  camareras  con 
los  servicios.  A  la  izquierda,  á  medio  metro  de  altura,  el 
tablado,  donde  actúa  la  gente  flamenca  que  divierte  á  la 
reunión.  Por  todo  el  local  veladores  de  mármol  rodeados  de 
sillas  y  taburetes.  En  sitios  adecuados,  aparatos  de  luz. 


ESCENA  PRIMERA 

El  cafó  lleno  de  una  abigarrada  concurrencia,  que  charla 
y  ríe  con  animación.  Las  camareras  y  Leonor  van  y  vienen 
sirviendo.  En  una  mesa  de  primer  término,  Concha  “La 
Lunares^,  de  pie,  bebiendo  una  copa.  En  otra  del  mismo 
término,  “Él  Talegas4,  Isahelo,  Zacarías  y  dos  paletos 
más.  En  el  tablado,  Suárez  (tocador);  “K1  Tijeritas* 
(cantador),  y  Sara  “La  Criolla*  (cantadora). 


UN  CONCURRENTE 

A  ver,  esa  cerveza. 

CAMARERA  PRIMERA 


Va  en  seguida. 


¡Camarera!  ( Llama  con  palmas.) 

LEONOR 

Ya,  que  no  me  puedo  partir. 

CONCHA 

¡A  la  salud  de  ustedes! 


UNO  DE  LA  MESA 

¡A  la  de  las  buenas  mozas! 

CONCHA 

Gracias.  ( Sigue  hablando  con  ellos.) 


SUÁREZ 

(Desde  el  tablao.)  ¡Señores,  va  el  segundo  nu¬ 
mero! 


ISABELO 


Venga  ya. 

¡A  ver  esa  niña! 


TALEGAS 


y 
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ZACARÍAS 

¡Ele,  los  buenos  tocaores! 

UNO  DE  LA  MESA 

(A  Concha.)  ¿Qué  van  á  cantar  ahora? 

CONCHA 

Las  Silverias;  una  canción  nueva.  Os  gustará. 
La  canta  muy  bien  la  Criolla. 

UNO  DE  LA  MESA 

Siéntate.  ( Concha  se  sienta.) 

CONCHA 

¡Amos  á  ver  esas  Silverias,  Sarita!  ¡Duro! 


‘  MÚSICA 

SARA 

Silveria,  Silveria  mía, 
no  pongas  la  cara  seria 
porque  pierdo  la  alegría. 
¡Ay  mi  Silveria! 
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Maldita  sea  la  vía 

de  aquel  que  se  te  ha  llevao; 

quiera  Dios  que  á  ese  desgalichao 

lo  afeiten  el  mejor  día 

con  un  serrucho  mellao. 

¡Silveria  te  la  has  ganao! 


Garreterito  de  Ronda 
que  cantando  tus  amores 
vas  camino  de  la  feria. 
Carrero  ¡Ay! 


Déjame  subir  al  carro, 
que  quiero  llegar  prontito 
para  ver  á  mi  Silveria. 

La  quiero.  ¡Av! 

Si  me  quitan  tu  cariño 
que  es  lo  que  me  ha  consolao, 
mira  que  te  lo  tengo  jurao, 
te  voy  á  dejar  más  chata 
que  un  chato  de  amontillao. 

TODOS 


¡Silveria  te  las  ganao! 

(Baila  acompañada  de  gran  ruido  de  palmas  y 
oles y  para  terminar  con  gran  animación .) 
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¡Muy  bien! 

HABLADO 

UNOS 

OTROS 

¡ Olé !  ( Aplaude  la  gente.) 

ISABELO 

4 La  gracia  en  el  mundo! 


¡Ahí,  mi  niña! 

UN  PALETO 

SUÁREZ 

¡Esto  es  Chantilly! 

ISABELO 

(. Llamando  d  Concha.)  ¡Concha!...  ¡Concha! 


Voy. 

CONCHA 

Oye  un  recao. 

ISABELO 
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CONCHA 

(Acercándose.)  ¡Hola,  Isabelo!  ¡Anda,  y  el  Tale¬ 
gas  y  el  Zacarías!  ¡Tóo  Navalcarnero!  Pero,  ¿qué 
es  esto? 

TALEGAS 

Siéntate. 

ISABELO 

Tómate  algo. 

ZACARÍAS 

l 

¡Qué  reciota  se  ha  puesto  esta  moza! 

CONCHA 

Estoy  mejor  este  año.  ¿Os  corréis? 

ZACARÍAS 

De  aquí  á  la  puerta,  si  quieres.  (Se  sienta  Concha.) 

ISABELO 

Tú,  camarera.  (Se  acerca  la  camarera  primera.) 

CAMARERA  PRIMERA 

¿Qué  tomáis,  galanes? 


Yo,  cazalla. 


CONCHA 
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ISABELO 

A  ver  ese;  ¿tú,  qué  bebes? 

ZACARÍAS 

N.  P.  U. 

ISABEL  O 

¿Y  tú? 

TALEGAS 

Yo,  café. 

ISABELO 

Pues  ya  lo  oyes;  y  pa  mí,  chica  dorada.  (Siguen 
hablando  animadamente .) 

SUÁREZ 

Y  vamos  con  el  tercer  número. 

UN  PARROQUIANO 

¿Qué  va  á  ser  ahora,  maestro? 

SUÁREZ 

El  l Soyuyo;  Danson  peruano.  ¡La  novedad  del 
día!  Ejecutao  por  los  cuatro  negros  danseuses 
Pancho,  Poncho,  Pincho  y  Puncho,  negros  de  ne¬ 
grura  auténtica.  ¡Oído,  señores! 
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UN  PARROQUIANO 

¡Venga  er  Boyuyo!  "**!&■ 

SUÁREZ 

Prevenida  la  comparsa.  ¡A  compás  y  gracia  en 
el  desmadejo!  ¡A  una! 

MÚSICA 

CUATRO  NEGROS 

Er  boyuyo. 

Er  boyuyo 

es  un  baile  que  tiene  lo  suyo, 
y  lo  bailan  los  negos  más  bravos 
sin  baruyo, 

mientras  mascan  y  mascan  er  buyo, 
con  un  hongo  y  con  un  taparrabos. 
Pompalé, 

como  dicen  en  Quito  y  en  Fe, 

Pompalé, 

á  la  una,  á  las  do ,  á  las  tré. 


Dame  niña  sien  sentcivo 
¿sabe?,  sabo, 

que  aquí  no  hay  mió  ni  tuyo, 
venga  buyo, 

y  me  mercaré  un  honguito 
mu  blanquito 


GENTE  MENUDA 


para  bailar  er  Boyuyo 
er  Boyuyo . 

Yo  no  sé 

cómo  el  hongo  blanquito  me  está 
por  tené 

la  carita  tan  acharolá, 
mirame 

para  ver  cómo  el  hongo  me  va, 
Jajalá,  jajalé, 

ay  Jesú ,  Mariquita  y  José. 

Vente  nega  simarrona, 
simarrona, 

con  tu  negó  al  bosquecito, 
bosquecito, 

que  está  sola  la  alameda, 
la  alameda, 

y  es  espeso  el  follagito, 
íollagito. 

Yo  no  sé...  etc. 

HABLADO 

TODOS 

¡Bravo,  bravo! 

ISABELO 

¡Bien  por  el  Boyuyo! 

UNO  DE  LA  MESA 


¡Viva  er  betún! 
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ISABELO 

(A  Concha ).  ¡Es  un  tango  muy  gracioso! 

CONCHA 

¡Y  lo  cantan  muy  bien  los  chicos! 

UN  CONCURRENTE 

Suárez,  toma  una  copa.  '  y- 

SUÁREZ 

¡Agradeciendo!  ¡Allá  voy!  (Baja,  se  acerca  y 
hele.) 

ESCENA  II 

Dichos,  El  Alfredito,  Paca  «La  Cromo»  y  El 
Chulo-goma.  (Entran  y  se  sientan  en  una  mesa  de 
primer  término .) 

PACA 

¡Mira  aquélla!  (Llamándola.)  ¡Concha! 

i 

CONCHA 

(Se  vuelve.)  (Uy,  esos.)  Voy.  (A  los  de  la  mesa.) 
Dispensarme  un  momento,  que  me  llaman  ahí. 


V 
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ISABELO 

Vuelve  enseguida. 


CONCHA 

No  tengas  cuidao.  (£e  va  á  la  mesa  de  Al  f redito.) 
¡Creí  que  no  veníais! 

ALFREDITO 

Estaba  en  la  puerta  ese  inspector  nuevo... 

PACA 

Y  hemos  querido  esperar. 

CONCHA 

i  Bien  hecho! 

-  / 

CHULO 

i  A  ver  qué  vida! 

CONCHA 

Y  de  eso,  ¿qué  hay? 

ALFREDITO 


Que  te  diga  el  Chulo;  too  preparao. 


La  letra  está  al  corriente.  ¡Un  primor  caligrá¬ 
fico!  *  :  j 

PACA 


Ha  hecho  una  firma,  que  ni  el  interesao  la  nie¬ 
ga.  ¡En  eso  es  el  non . 

ALFREDITO 

Pulso  y  vista;  náa. 


CONCHA 

Y  ahora,  ¿qué  falta  pal  negocio? 

ALFREDITO 

Pues  que  llegue  el  aviso  del  Sor  dito,  y  que  el 
señor  Felipe  tenga  redaños  pa  presentarla  mañana 
al  cobro  en  la  casa  de  banca...  Y  si  la  cosa  sale 
bien...,  casi  náa...  ¡cincuenta  mil  pesetas  pa  los 
cuatro ! 

CHULO 

¡Por  Dios,  Concha,  que  no  nos  falle  ese  tío! 

PACA 


En  ti  consiste. 
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CONCHA 

Mujer,  yo  creo  que  irá.  ¡Ya  sabéis  que  lo  ha 
prometido! 

ALFREDITO 

Sí,  pero  á  mí  me  tié  muy  escama  o  ese  sujeto, 
porque  siempre  está  con  que  si  sus  hijos,  con  que 
si  la  cárcel,  con  que  si  él  no  tiene  costumbre. 

CONCHA 

Lo  hago  ir  sea  como  sea.  ¡Tendría  gracia!  Me¬ 
dio  año  dando  coba  á  un  tío  pasmao,  pa  que  la 
pringara  de  sobremesa. 


PACA 

¡Por  Dios,  aprieta,  Concha. 

CONCHA 

Déjamelo  á  mí. 

CHULO 

¡Callarse!  ¡El!...  ¡El  señor  Felipe!  (Aparece  éste 
en  la  puerta.) 


LAS  DOS 
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ALFREDITO 

¡Y  trae  el  bastón  en  la  mano  izquierda!  Carta 
tenemos;  es  la  señal. 


¡Duro,  tú! 

"S 

¡Gallarse! 


CHULO 


CONCHA 


ESCENA  III 

Dichos  y  el  señor  Felipe. 


FELIPE 

(A  Concha ,  que  sale  á  su  encuentro.)  Buenas  no¬ 
ches. 


CONCHA 

¡Gracias  á  Dios!...  ¡Pensé  que  no  venías! 


FELIPE 

¡Son  las  diez  menos  cuarto  náa  más! 


CONCHA 


Creí  que  era  más  tarde.  ¡Señal  que  se  me  ha  he- 
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cho  largo  el  tiempo  esperándote!  ¿Dónde  te  has 
metido? 

FELIPE 

En  mi  casa,  á  recoger  las  cartas. 

CONCHA 

J  -• 

(Con  maliciosa  duda.)  ¿De  veras? 

FELIPE 

¡Vamos,  mujer!  (Se  acerca  á  la  mesa.)  ¡Señores! 

CHULO 

¡Hola,  señor  Felipe! 

ALFREDITO 

Siéntese  y  tome  algo  el  hombre. 

FELIPE 

Gracias,  no  me  cumple.  *  ^ 

ALFREDITO 

¿Trae  usté  carta? 

{FELIPE 

Tres;  el  aviso  del  Sordito  y  dos  de  Marsella. 
Aquí  las  tengo. 
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CONCHA 

¡Quieto!  (Impidiendo  lleve  la  mano  al  bolsillo.) 

% 

CHULO 

¡No  sea  usté  imprudente! 

ALFREDITO 

¡Que  no  tié  costumbre  de  estas  cosas!  Luego, 
cuando  salgamos,  me  las  da  usté...- 

CHULO 

Bueno,  señor  Felipe;  ¡y  ahora  es  cuando  se  van 
á  ver  los  hombres! 


ALFREDITO 

El  negocio  ha  llegao  á  un  punto  en  que  tié  usté 
que  trabajar  solo,  y  nosotros  confiamos  en  que  se 
portará  usté  como  un  sujeto  de  agallas. 

FELIPE 

Mire  usté,  Alfredito,  yo  ya  he  dicho  esta  tarde 
que  pa  tóo  lo  que  quieran  ustés,  bueno;  pero  cier¬ 
tas  cosas...  la  verdad,  vamos,  que  yo  no  tengo 
costumbre  de  esto,  y  sentiría  echarlo  á  perder. 
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ALFREDITO 

¿Pero  vamos  á  salir  ahora  con  suterfngios? 

CHULO 

¡Caray!  ¿Pero  qué  es  eso  de  volverse  atrás? 

PACA 

Cuando  se  habla  entre  personas  serias... 

CONCHA 

¡Chis!  Hagan  ustés  el  favor  de  no  ofenderle. 
¡Este  ha  dao  una  palabra,  y  esa  la  cumple,  porque 
éste  es  un  hombre!  Con  permiso.  Oye  un  momen¬ 
to,  Felipe.  (Se  lo  lleva  aparte ;  hallan  lajo.) 

FELIPE 

¿Qué  pasa? 


CONCHA 

¿Tú  me  quieres? 


» 

FELIPE 

¡Pero  qué  pregunta  me  haces,  Concha!  No  es 
cariño,  es  ceguera  lo  que  tengo  por  ti,  bien  lo  sa¬ 
bes;  si  no,  ¿te  crees  tú  que  estaría  yo  entre  esta 
gente? 
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CONCHA 

Entonces,  si  me  quieres,  tú  vas  á  cobrar  ma¬ 
ñana  esa  letra  á  la  casa  de  banca. 

FELIPE 

¡Concha,  no  me  obligues!  ¡Esto  es  una  estafa! 
Yo  tengo  hijos... 

CONCHA 

(Dando  media  vuelta.)  Pues  vete  con  ellos. 

FELIPE 

( Deteniéndola .)  ¡Concha! 

CONCHA 

O  ellos:  ó  yo,  escoge. 

FELIPE 

Concha,  repara  que  esto  pue  ser  la  deshonra, 
la  cárcel...  y  esas  criaturas... 

CONCHA 


O  ellos,  ó  yo:  escoge  y  pronto. 
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FELIPE 

Tu,  Concha,  tú;  ya  lo  sabes,  pero  .. 

CONCHA 

Entonces,  ¿vas  á  cobrar  la  letra? 


¡Concha! 
¿Vas  ó  no? 

Iré. 


FELIPE 

CONCHA 

FELIPE 

CONCHA 


(Estrechándole  la  mano.)  Así  te  quiero,  quedando 
como  un  hombre.  Y  piensa  que  te  lo  exijo,  Felipe, 
porque  es  nuestra  felicidad  pa  siempre.  ¡Gracias; 
te  lo  pagaré  con  cariño!  (Se  acerca  á  la  mesa.) 


LOS  TRES 

¿Va? 


CONCHA 

Va. 


ALFREDITO 

Es  usté  un  hombre.  (Le  dá  la  mano  y  se  levanta.) 
Ahora  vamos  á  leer  eso. 
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CHULO 

Vamos.  Aguardar.  (Salen  los  tres.) 


ESCENA  IV 

Dichos,  menos  el  señor  Felipe,  El  Alfredito 

y  El  Chulo-goma. 

CONCHA 

Va  de  cabeza,  ¿lo  ves? 

PACA 

¡Yo  lo  dudaba! 

CONCHA 

Le  tengo  túrdiga  ¡Pobre  hombre!  Como  cobre 
la  letra,  cogemos  tú  y  el  Chulo-goma  y  el  Alfre¬ 
dito  y  yo  las  cincuenta  mil  del  ala,  y  á  Buenos 
Aires  á  volar  los  cuatro. 

PACA 

¡Menudo  chasco!  ¿Qué  dirá  el  tío? 

CONCHA 

Que  diga  lo  que  quiera.  ¡Los  trastos  viejos  pal 

rastro. 
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PAGA 

Di  que  sí,  chica. 


CONCHA 

¡A  ver!  Anda,  ahora  que  estamos  solas,  vamos  á 
arrimarnos  á  esos  pardillos ;  es  gente  de  pasta. 
(Acercándose  á  la  mesa  de  1  sábelo  y  presentando  á 
Paca.)  Talegas ,  una  amiguita. 

TALEGAS 

¡Olé  las  mujeres  con  ojitos  serranos! 

ISABELO 

¡Simpática  de  veras! 

TALEGAS 

Siéntese  la  joven. 


PACA 

Si  no  molesto... 

TALEGAS 

¡Quite  usté  d’ahí!  (Se  sientan ,  Concha ,  se  sienta 
también  con  ellos.) 
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ESCENA  V 

Dichos,  Catalina,  Perico,  Casimiro  y  Manolito 

con  el  'perro.  En  el  tablao ,  toca  Suárez  y  canta  el 
Tijeritas. 


CONCURRENTE 

¡Ahí,  los  buenos  tocaores! 

ZACARÍAS 

¡Bien  por  los  maestros! 

SUÁREZ 

¡Esto  es  Chantilly! 


TIJERITAS 

[Jaleándose.)  ¡Mi  gracia!  ¡Venga  de  ahí!  [Canta.) 

Son  muy  buenas  tus  acciones, 
y  tus  palabras  muy  buenas. 

¡Ay! 

/ 

PERICO 

[Entrando.  Mira  al  cantaor,  se  quita  el  sombrero  y 
dice.)  ¡Muy  buenas!  [Los  concurrentes  se  vuelven  y 
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miran.)  (A  sus  hermanos .)  Saludar,  que  nos  han  di¬ 
cho  muy  buenas. 

CATALINA,  CASIMIRO  y  MANOLITO 

¿Quién?  (Entrando  con  miedo,  miran  al  cantaor.) 

TIJERITAS 

(Cantado.)  ¡Muy  buenas! 

LOS  CHICOS 

¡Muy  buenas! 


CATALINA 

¡Caramba,  qué  personas  tan  finas! 

PERICO 

Amos,  pasar,  que  no  nos  van  á  comer.  (Entran 
los  chicos ,  uno  detrás  de  otro,  y  miran  atontados, 
como  no  sabiendo  dónde  colocarse .) 

TIJERITAS 

(Cantado.)  Siéntate  en  esa  sillita 

para  que  estés  á  mi  vera. 


¿En  cuál? 


PERICO 
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TIJERITAS 

Para  que  estés  á  mi  vera. 

CATALINA 

No  era  á  nosotros. 


PERICO 

Venir  por  aquí,  á  ver  si  hay  mesa. 

CATALINA 

¡Anda!  ¡Mira  quién  está  ahí!  Ese  señor  es  el  za¬ 
patero  de  frente  á  casa.  [En  voz  alta.)  Adiós,  señor 
Ulpiano.  [Le  saluda .  Llegan  d  una  mesa  de  primer 
término  derecha .) 

CASIMIRO 

¿Nos  sentamos  aquí? 

CATALINA 

No  creí  yo  que  me  iba  á  encontrar  gente  cono¬ 
cida.  ¡Miále!  ¡Adiós,  señor  Ulpiano!  ¿Y  la  Me- 
litona? 

TODOS 

¡Ghiss! 


¡A  la  Inclusa! 


ISABELO 
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PERICO 

i  Cállate,  mujer! 

CATALINA 

¿Pero  es  que  no  puede  una  saludar  á  sus  rela¬ 
ciones? 

CONCHA 

¡Calla!  ¡Los  chicos  de  Felipe!  ¿A  qué  vendrán 
estos  pájaros? 

TIJERETAS 

(Cantando.)  ¡Aay...,  ay...,  aay! 

CASIMIRO 

¿Llevo  esta  silla? 

TODOS 

¡Chiss! 

CATALINA 

Pero,  ¿qué  pasa  que  no  se  pué  hablar? 

PERICO 

¡No  sé!...  ¡Ese  señor,  que  debe  estar  malo!  ¿No 
le  oyes  cómo  se  queja? 


' 
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CASIMIRO 


Le  dolerán  las  muelas,  porque  mira  la  boca  que 
pone. 

MANOLITO 


[En  voz  baja.)  ¿Nos  sentamos  aquí? 


PERICO 

Bueno,  pero  en  silencio.  (Va  de  puntillas  y  trae 
una  silla.) 

CATALINA 

(. Bajito  á  la  camarera.)  ¡Chiss!  Haga  el  favor, 
joven. 

CAMARERA  PRIMERA 

¿Qué  se  la  ofrece? 

CATALINA 

i 

Diga  usté:  las  señoras,  ¿podemos  estar  aquí  con 
sombrero? 

CAMARERA  PRIMERA 

Siendo  de  paja,  sí,  señora. 

CATALINA 

r 

Muchas  gracias.  ¡Pues  ya  que  lo  tengo,  lo  luzco; 
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no  me  lo  quito!  (La  camarera  la  habla  al  oído.) 
Creo  que  no.  (Váse  la  camarera .) 

PERICO 

¿Qué  te  ha  dicho  en  secreto? 

CATALINA 

Que  si  el  pájaro  estaba  amaestrao. 

PERICO 

(Airado  y  en  voz  alta.)  Debe  ser  chufla.  ¡Pues 
mira,  no  me  gusta  á  mí  que  se  burlen,  porque...! 

✓ 

TODOS 

¡Ghiss! 

CASIMIRO 


¡Cállate,  hombre! 


CATALINA 

(Fijándose  en  Concha.)  Oye. . .  ¡Escucha!...  ¡Repa¬ 
ra!...  ¡¡Allí!!... 

PERICO 

¿Qué  dices? 

CATALINA 

¡Esa  mujerota!  ¡Esa  tía  gamberra!  ¡La  de  pa¬ 
dre!  Anda,  que  ya  verás.  Mírala  allí. 
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PERICO 

Sí,  ya  la  veo;  aquella  de  las  flores. 

CASIMIRO 

¿Y  padre  no  está? 

CATALINA 

No  se  le  ve.  ¡Tía  bribona!...  ¡Maldita  sea!... 

PERICO 

Bueno;  callemos  y  á  lo  nuestro.  Esta  noche,  ú 
salvamos  á  padre,  ú  hay  aquí  una  degüellación. 
¡Ah!,  y  no  pedir  nada,  que  no  tenemos  más  que 
sesenta  céntimos  pa  que  tome  yo,  que  soy  el 
mayor. 

CATALINA 

No  tengas  cuidao.  (En  el  táblao  vuelven  á  sonar 
las  guitarras .) 

PERICO 

Callarse,  callarse  ahora,  que  van  á  cantar. 

CATALINA 


¡A  ver,  á  ver  que  cantan! 
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SUÁREZ 

¡La  canción  de  la  Serafina!  Vamos  con  ella, 
niñas. 


PERICO 

¡La  canción  de  la  Serafina!  ¡A  ver  que  es  eso! 


CATALINA 

¡Será  gracioso!  ¡Callarse!  (Canta  la  Bella  Manojo.) 

MÚSICA 

LA  BELLA  MANOJO 

Serafina  la  rubiales 
que  es  una  chica  divina 

TODOS 

Serafina,  Serafina, 

LA  BELLA  MANOJO 

está  hablando  á  todas  horas 
con  su  novio  en  una  esquina. 

TODOS 


Serafina. 
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LA  BELLA  MANOJO 

Mira  que  eres  parlanchína . 

TODOS 

V 

Anda,  anda. 

* 

LA  BELLA  MANOJO 

¡ 

Mueve  los  pinreles, 
que  es  tu  cara 
puñao  de  claveles. 

TODOS 


Serafina . 

LA  BELLA  MANOJO 

Deja  la  expansión, 
y  anda,  baila,  Serafina, 
Serafina  de  mi  corazón. 

( Mientras  ella  baila  todos  jalean.) 


TODOS 


La,  la,  la,  la,  la. 
La ,  la ,  la ,  la ,  la . 
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LA  BELLA  MANOJO 

Serafina  tiene  un  novio 
del  Juzgao  de  la  Latina 

TODOS 

Serafina,  Serafina. 

LA  BELLA  MANOJO 

Y  cuando  ella  arma  una  bronca 
él  la  pega  una  tollina. 

TODOS 

Serafina. 

LA  BELLA  MANOJO 

Déjale  y  vete  á  la  China. 

TODOS 

Anda,  anda. 

LA  BELLA  MANOJO 

Mueve  los  pinreles, 
que  es  tu  cara 
puñao  de  claveles. 
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TODOS 

Serafina. 


LA  BELLA  MANOJO 

Deja  á  ese  bribón, 
y  anda,  baila,  Serafina, 
Serafina  de  mi  corazón. 
(Baila  ella  y  la  jalean.) 


TODOS 


La,  la,  la,  la,  la,  lá. 
La,  la,  la,  la,  la,  la. 


HABLADO 

TODOS 


¡Olé!  ¡Muy  bien! 

PERICO 

¡Bravo!  ¡Muy  bien!  (Aplaude  solo.) 

LEONOR 

¿Qué  quiere  usté? 

PERICO 


Nada;  que  me  ha  gustao  la  Serafina. 
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CATALINA 

Es  que  aquí  la  joven,  se  ha  creído  que  llamabas, 
¿verdá  usté? 

LEONOR 

Bueno,  ¿y  qué  va  ser?  (Limpiando  la  mesa.) 

CATALINA 

Joven,  por  aquí  que  escurre;  que  como  una  tié 
cuatro  trapitos  náa  más,  pues  si  me  los  mancho... 

CASIMIRO 

Por  mi  lao,  pringa  como  de  dulce. 

LEONOR 

Voy,  íico. 

PERICO 

A  mí,  fróteme  usté  el  borde,  haga  el  obsequio. 

LEONOR 

(Al  pequeño.)  Y  tú,  ¿estás  bien? 

MANOLITO 

Bien,  ¿y  usté? 

LEONOR 


A  ver  si  te  muerde  el  perrito  por  malo. 
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MANOLITO 

No  le  gustan  más  que  los  huesos.  ¡Miste  como 
la  mira. 

LEONOR 

Bueno,  ¿y  qué  van  ustés  á  tomar? 


Yo,  café. 

PERICO 

LEONOR 

¿Y  la  joven? 

PERICO 

La  joven,  nada. 

LEONOR 

¿Y  el  pollito? 

PERICO 

El  pollito,  nada. 

LEONOR 

¿Y  el  niño? 

PERICO 

El  niño,  nada. 

LEONOR 

¡Pues  los  podía  usté  meter  en  una  pecera! 

PERICO 

¡Caray,  es  usté  una  chisterita\ 

% 
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CATALINA 

Pero  apabullada.  (Váse  á  servirlos .)  ¡Qué  gracia! 

PERICO 

Bueno;  hacerle  caso  omiso,  y  nosotros  á  lo  que 
nos  importa.  Mira,  Casimiro,  ¿tú  ves  aquella 
mesa? 

CASIMIRO 

¿Cuála? 


CATALINA 

Allí,  donde  hay  dos  con  cuatro. 


¡Ah,  sí! 


casimiro 


PERICO 


Pues  llegas,  te  quitas  la  gorra  y  le  dices  á  la  de 
más  allá:  «Señá  Concha,  de  parte  de  mi  hermano 
Perico  y  de  mi  hermana  Catalina,  que  si  quié 
usté  hacer  el  favor  de  acercarse  un  momento,  que 
tién  que  hablarla.  (La  camarera  sirve  el  café,) 


CASIMIRO 

Bueno.  ( Váse ,  llega  á  la  mesa  y  habla  en  voz  baja 
con  Concha,  gorra  en  mano.) 


112  ARNIGHES  Y  GARCÍA  ÁLYAREZ 


PERICO 


¡Qué  nervioso  estoy! 


CATALINA 

Pues  entonces  no  te  tomes  el  café,  que  esto  en¬ 
cita  mucho.  (Se  lo  quita.) 

PERICO 

No,  deja,  me  lo  tomaré  yo;  que  conviene  que  tú 
estés  tranquila. 

MANOLITO 

Ya  se  levanta. 

PERICO 

¡Serenidad,  Dios  mío! 

CATALINA 

Que  no  te  atarugues,  ¿eh? 

CONCHA 

(A  Casimiro ).  Pero  hablarme  á  mí,  ¿pa  qué? 

\ 

CASIMIRO 


Eso  me  han  dicho. 
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CONCHA 

Bueno;  vamos  á  ver  qué  tripa  se  les  ha  roto  á 
tus  hermanitos.  (¿Qué  será  esto?  Tendré  calma.) 
(Acercándose.)  Buenas  noches. 

PERICO 

# 

Muy  buenas  las  tenga  usté. 

CATALINA 

Servidora  de  usté...  Tanto  gusto...  Niño,  la  go¬ 
rra.  ( Manolilo ,  se  la  quita.) 

MANOLITO  y  CASIMIRO 

(A  la  vez.)  ¿Está  usté  bien? 

CONCHA 

Yo,  sí,  hijos;  sentaros;  muchas  gracias. 

PERICO 

Tome  usté  asiento. 

CATALINA 

(Ajearte  á  Perico)  (¡Dila  que  tome  algo!) 


8 


114 


ARNICHES  Y  GARCÍA  ÁLYAREZ 


PERICO 

(¡Ya  la  he  dicho  que  tome  asiento!) 


CONCHA 

Me  ha  dicho  aquí,  el  pollito,  que  querían  ustés 
hablarme. 


CATALINA 

Sí,  señora. 

CONCHA 

Pues  ustés  dirán  lo  que  sea,  que  tengo  prisa. 


CATALINA 

'  t»  "  r  • 

Sí,  señora.  Anda,  Perico,  di  á  la  señora  lo  que 
hemos  pensao.  Ya  sabes. 


PERICO 

¡Ah,  sí!  Ya  sé  lo  que  es.  Bueno,  pues  mire  ustér 
señora:  el  principal  ojeto  que  nos  ha  traído,  es  el 
decirla  á  usté  que  es  usté  una  persona  muy  sim¬ 
pática,  pero... 

CONCHA 

¿Pero  qué? 

PERICO 

< 

Pero  muy  simpática;  es  que  remachaba.  (¡Ten¬ 
go  la  boca  como  una  esponja!)  Y  queríamos  de- 
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cirla  á  usté  que...  vamos  que...  como  mi  padrees 
padre  nuestro,  y  de  éste  es...  una  cosa  distinta  de 
lo  de  nosotros,  pues  claro  está  que  mi  padre  deja 
de  ser,  al  ser  usté  diferente  de  nosotros,  lo  que 
le  corresponde  ser  á  un  padre,  en  el  terreno  de  lo 
usual,  con  sus  hijos  y  allegaos.  ¿Usté  me  ha  com¬ 
prendido? 

CONCHA 

Yo,  no. 

PERICO 

% 

i  Qué  raro! 

% 

CATALINA 

Pero,  ¡qué  te  va  á  comprender!  ¿Tú  crees  que 
la  señora  entiende  el  marrueco? 


PERICO 


¡Me  habrá  fallao  la  sintásis ,  pero  lo  que  es  cla¬ 
ridad!... 


CATALINA 


Bueno,  ya  habrá  usté  visto  que  éste  no  es  nin¬ 
gún  Cincerón;  de  manera  que  yo  se  lo  diré  á  usté 
como  Dios  me  dé  á  entender,  pero  clarito. 


CONCHA 

Sí  que  me  alegraría;  porque  aquí  el  pollo,  en 
cuestión  de  elocuencia,  es  un  estropajo. 
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CATALINA 

Tiene  usté  razón.  Pues  nada,  señora,  lo  que 
queríamos  decirla  á  usté  es  lo  siguiente:  Que  como 
usté  ve,  somos  cuatro  hermanos  que  no  tenemos 
más  amparo  ni  más  cariño  que  el  de  mi  padre, 
que  nos  quería  á  cegar,  y  que  se  va  apartando  poco 
á  poco  de  nosotros.  Y  sin  madre  nos  quedamos, 
porque  se  la  llevó  Dios,  y  contra  eso  no  hay  quien 
pueda;  pero  sin  padre  no  queremos  quedarnos, 
porque  es  usté  la  que  se  lo  ha  llevao.  Por  eso  úni¬ 
camente  hemos  venido  aquí  á  suplicarla  á  usté,  á 
pedirla  á  usté,  de  rodillas  si  hace  falta,  que  deje 
usté  en  paz  á  nuestro  padre,  y  que  no  nos  prive  de 
su  sombra  y  de  su  cariño.  Estamos  solos  en  el 
mundo.  ¡Tenga  usté  compasión  de  nosotros!  Esto 
es  todo  lo  que  queríamos  decirla. 

PERICO 

Que  es  poco  más  ó  menos  lo  que  la  he  dicho  yo 
antes,  sino  que  más  en  concreto. 

SUÁREZ 

[Desde  el  taUao.)  Lunares,  que  te  toca. 

9 

CONCHA 

(Alto.)  Voy.  (A  los  chicos.)  Pues  nada,  pollos, 
tanto  gusto  en  haberos  conocido.  Y  por  lo  que  toca 
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á  vuestro  papá,  podéis  enjaularlo  si  queréis,  por 
que  á  mí,  ¡tablas!  Y  respective  á  que  os  suministre 
el  pues  si  no  veo  mal,  yo  calculo  que  este 
monoplano  ya  podía  ganarse  la  vida  con  mucho 
desahogo.  Y  no  canso  más,  que  me  están  llaman¬ 
do  .  ( Vase .) 

CATALINA 

[Asombrada.)  ¡Ah!,  ¿sí? 

PERICO 

[Indignado.)  ¿Monoplano  yo? 

CATALINA 

% 

¿Pero,  has  visto?  [Se  levanta.)  ¡Tía  golfa!...  ¡De¬ 
jarme  que  la  arañe! 


PERICO 


¡Quieta!...  ¡Calma! 


CASIMIRO 

¿Queréis  que  la  tire  la  botella? 

MANOLITO 

¿La  suelto  á  Garibaldft  [Por  el  perro.) 
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CATALINA 


¡Después  que  la  hablamos  con  la  mar  de  educa¬ 
ción!...  ¡Tía  indecente!  * 


PERICO 


No  vociferes,  Catalina,  que  estamos  en  eviden¬ 
cia.  Ahora,  que  yo  te  juro  que  nos  la  paga.  De¬ 
jarme  á  mí,  que  ya  se  me  ha  subido  la  mosca  á  la 
á  la  remolacha. 


CATALINA 

¡Sí,  señor!...  ¿Quiere  por  malas?  ¡Pues  por 
malas!  1 

PERICO 

(A  Casimiro .)  ¿Tienes  preparao  lo  que  te  dije 
antes? 

CASIMIRO 

Aquí  los  tengo. 

PERICO 

Bueno,  pues  vamos  á  armar  el  zafarrancho. 

CATALINA 


¡Callaros,  que  va  á  cantar! 


PERICO 


Ahora  va  á  ser  ella. 
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I 

CONCHA 

(En  el  tablao,  cantando.) 

«Algún  día,  íuentesita, 
se  ha  de  secar  tu  comente.» 


PERICO 

i  Ja,  ja!  (Golpea  él  suelo  con  el  bastón .) 

TODOS 

jChiss! 

ISABELO 

(Mirando  á  la  mesa.)  Pero,  ¿qué  es  eso? 


PERICO 

(Señalando  á  Concha.)  ¡Esd  es  un  grillo! 


CATALINA 

¡Que  le  den  aceite  á  ese  cerrojo! 


¡Chiss! 


TODOS 

ISABELO 


119 


¡Silencio!... 


¡Fuera! 


120  ARNICHES  T  GABCÍA  ÁLVAREZ 


ZACARÍAS 

¡Echarlos  á  la  calle! 

CONCHA 

(Cantando.)  «Y  luego  irás  á  pedirle 
agua  por  Dios  á  otras  fuentes. 

¡Ay! 

HABLADO 


PERICO 

• 

(Con  voz  de  mozo  de  estación .)  ¡La  Cacharra,  dos 
minutos! 


CASIMIRO 


(Imitando  al  tren.)  ¡ Pi _ i _ _ 


CATALINA 

Que  estañen  ese  grifo,  que  se  sale. 


MANOLITO 

(Imitando  al  perro.)  ¡Guau,  guau! 

TODOS 


(Indignados.)  ¡Fuera!  ¡A  la  calle  esos! 
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TALEGAS 

i  A  la  calle  esos  golfos! 

ISABELO 

¡Echarlos  á  patás! 

/ 

ENCARGADO  DEL  CAFÉ 

¡Niños,  á  la  calle  inmediatamente!  Pero,  ¿qué 
va  á  ser  esto? 

PERICO 

¡Estamos  en  nuestro  derecho!  ¡Los  grillos  se  po¬ 
nen  en  un  balcón,  pero  no  en  un  tablao! 

# 

CATALINA 

Pero,  ¡si  eso  es  una  rana  con  jaqueca! 

% 

ENCARGADO 

(Empujando  á  Perico.)  Bueno,  á  la  calle  ense¬ 
guida. 

PERICO 

¡A  mí  no  me  empuje  usted! 

,  ISABELO 

Dale  una  bofetá. 
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PERICO 

No  me  gustan. 

ENCARGADO 

¡A  la  calle,  ó  te  echo  á  patadas! 

PERICO 

% 

( Encarándose .)  ¡¡A  mí!! 

ENCARGADO  <• 

(Le  da  un  pescozón.)  ¡Toma! 

PERICO 

(Hecho  una  furia.)  ¡¡Mi  madre!!  ¡Cochinos!  La¬ 
drones!...  ¡Mato  á  uno!  ¡Sinvergüenzas!  (Saca  un 
revólver.)  ¡Muere,  ladrón!  (Dispara.) 

CASIMIRO 

¡Mátalo,  mátalo,  mátalo!  (Tira  garbanzos  de  pega 
sin  cesar.) 

CATALINA 


¡Asesinos!...  ¡Canallas!...  ¡Guardias!...  ¡Soco¬ 
rro,  que  matan  á  mi  hermano! 
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MANOLITO 

[Gritando.)  ¡Un  muerto!...  ¡Un  muerto!...  ¡Un 

muerto!... 

% 


CATALINA 

¡Sangre!...  ¡Sangre!..-  ¡¡Dos  muertos!! 


PERICO 

¡Cochinos!...  ¡Ladrones!...  ¡Miserables! 


CASIMIRO 

¡Mátalos!  ¡Mátalos! 


CATALINA 

¡Dos  heridos!...  ¡Cinco  heridos!...  ¡Socorro!... 
¡Guardias!...  ¡Ocho  heridos!...  ¡¡Sangre!!  [En  me¬ 
dio  de  una  baraúnda  horrible,  y  entre  las  continuas 
detonaciones  de  los  garbanzos  de  'pega,  los  gritos  de 
Catalina  y  las  amenazas  de  Perico,  la  gente  sale  ate¬ 
rrada  en  revuelta  confusión  por  las  puertas ;  algunos 
se  tiran  de  cabeza  por  las  ventanas.  Quedan  en  el 
suelo  prendas  de  vestir ,  bastones,  sombreros,  toqui¬ 
llas,  botijos  rotos,  bandejas,  mesas,  taburetes  derri¬ 
bados,  etc.,  etc.;  quedando  al  fin  los  cuatro  chicos 
dueños  del  campo.) 
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un 


PERICO 


(. Arreglándose  el  sombrero.)  ¡Pa  que  te  burles,  so 
golfa!  ¡Lo  único  que  siento  es  que  me  han  es- 
tropeao  la  tórtola! 


MANOLÍTO 


¿Me  tomo  este  Usté ? 


PERICO 


Tómatelo. 


CASIMIRO 


(Bebiendo.)  ¡Miá  que  café  más  rico! 


PERICO 


¡Todo  es  nuestro!  ¡Estoy  más  satisfecho  que  Na¬ 
poleón  en  Magencia! 

(Catalina  sube  al  tablado  bailando  cómicamente,  y 
dos  guardias  de  orden  público  asoman  sus  caras  asus¬ 
tadas  por  ambas  ventanas.) 


r 
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ACTO  SEGUNDÓ 
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CUADRO  TERCERO 


DECORACIÓN 

Trozo  del  paseo  de  Rónda,  árido  y  triste,  en  las  primeras 
horas  de  la  madrugada,  todavía  de  noche.  Los  faroles  en¬ 
cendidos  aún;  próximo  á  un  farol,  un  banco.  Pequeñas  aca¬ 
cias  en  fila  en  las  avenidas  que  forman  el  paseo.  Vallas  de 
solares  y  casas  aisladas,  altas  de  construcción,  á  lo  lejos. 
Al  fondo  una  pequeña  iglesia  de  estilo  moderno,  con  puer¬ 
ta  practicable. 

ESCENA  PRIMERA 

Un  sereno,  un  trapero  y  una  niña;  viejas  de¬ 
votas,  un  sacristán,  unos  juerguistas ;  Perico, 
Catalina,  Casimiro  y  Manolito  (con  el  perro)] 
un  borracho,  que  pasa. 

MÚSICA 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  los  cuatro  herma¬ 
nos  sentados  en  el  banco ,  en  diversas  posturas,  dur¬ 
miendo .  Sale  el  sereno ,  andando  despacio ;  se  acerca  á 
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la  caseta  que  se  ve  tras  la  valla  de  un  solar  y  golpea 
con  el  chuzo.) 

HABLADO  SOBRE  MÚSICA  ' 

SERENO 

¡Señor  Leoncio,  arriba,  que  son  las  cuatro! 

(Se  aleja  por  el  lado  opuesto  al  que  haya  salido 
Ladra  un  perro  á  lo  lejos .  Pasan  silenciosamente  un 
trapero  y  una  niña  miserablemente  vestida ,  envuelta 
en  una  toquilla  vieja.  El  hombre  lleva  al  hombro  un 
saco  y  en  la  mano  un  gancho  y  un  farol  encendido ; 
la  niña  una  cesta  vieja.  El  hombre  luce ,  puesta  sobre 
la  gorra ,  una  chistera  viejísima.  Atraviesan  la  escena 
de  izquierda  á  derecha  sin  detenerse.) 

LA  NIÑA 

f Al  pasar  junto  al  banco  y  reparar  en  los  que 
duermen.)  ¡Miá  estos! 


HOMBRE 

Que  no  los  han  visto  los  guardias. 

(. Desaparecen .  Suena  la  campana  de  la  iglesia  to¬ 
cando  el  alba.  Pasa  un  borracho.) 

borracho  (cantando.) 

No  me  pegues,  Saturnina, 

Saturnina,  nina,  nina,  nina, 
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que  no  vengo  con  la  papa, 
con  la  papa...  papalina. 

(Enciende  un  cigarro  y  tira  la  cerilla .) 


BORRACHO 

No  me  pegues,  Saturnina, 

Saturnina,  nina,  nina,  nina, 
que  no  vengo  con  la  papa, 
con  la  papa...  papalina. 

[Con  la  cerilla  encendida  en  la  mano ,  vase  escupién¬ 
dose  el  dedo  y  soplándoselo .  Salen  dos  ó  tres  viejas 
beatas,  que  entran  en  la  iglesia.  Luego  un  Cura .  Des¬ 
pués  una  vieja.  En  farolero  apaga  el  farol  y  vase.) 


SERENO 

(Sale  y  se  acerca  al  banco.)  ¡Vamos,  tropa,  arri¬ 
ba!  ( Despertando  á  los  cuatro.)  Pero,  ¿cuándo  se  han 
echao  estos  que  no  los  he  visto?...  ¡Amos,  arriba! 
(Se  desperezan ,  saliendo  pesadamente  del  sueño). 


CATALINA 


(Incorporándose  inquieta.)  ¡Qué  claridad!...  La 
ventana...  ¿Dónde?  No,  es  la  calle...  ¡Es  la  ca- 

A 

lie!...  (Como  recordando.)  ¡Ah,  sí!  (Despertando  á 
subermano.)  Perico,  tú...  Usted  dispense,  sereno, 
¡no  hemos  oído  el  despertador!...  ¡Anda,  Perico! 
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PERICO 

[Entre  sueños .)  Apaga  la  luz. 

SERENO 

Yaya,  arriba,  arriba. 

i 

.CATALINA 

Dispénselo  usted,  sereno,  que  es  que  se  amodo¬ 
rra.  ¡Casimiro!  ¡Manolito!...  ¡Que  está  aquí  este 
señor! 

MANOLITO 

(Despertando.  Se  toca  la  cabeza  que  tenía  apoyada 
en\la  cadera  de  su  hermano  Perico.)  ¡Ay,  ay,  ay! 

CATALINA 

¿Qué  te  pasa,  hijo? 

MANOLITO 

¡Ay!  ¡Queme  duele!...  ¡que  me  duele  mucho! 

i 

l 

CATALINA 

¿Habrás  apoyao  mal  la  cabeza? 
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PERICO 

Pues  si  que  me  choca,  porque  yo  le  he  puesto, 
pa  que  la  recostase,  lo  más  mullido  que  tenía!  (Se 
levanta .) 

CASIMIRO 

(Bosteza.)  ¡Aaaah!  ¡Quién  ha  abierto  el  balcón! 

CATALINA 

Que  no  tié  falleba.  ¡Miá  tú  este! 

CASIMIRO 

Si  es  que  no  me  acordaba  que  estábamos  de  pa¬ 
seo.  ( Bostezan  loscuat?'o.) 

MÚSICA 

PERICO 

¡Achits! 


LOS  OTROS  TRES 

¡Jesús! 

PERICO 

Ya  me  constipé, 
y  es  que  hace  un  relente 
•  que  deja  frapé. 
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CATALINA 

Es  un  aire  fino 
que  entra  en  el  pulmón 
y  que  te  produce 
la  congelación. 

CASIMIRO 

Y  entra  por  delante 
y  entra  por  detrás, 
yo  estoy  tiritando, 
yo  no  puedo  más. 

CATALINA 

Pues  hay  un  gran  medio 
para  calentarse 
y  para  quitarse 
todo  constipao. 

LOS  OTROS 

¿Dices  que  hay  un  medio? 

CATALINA 

De  lo  más  seguro, 
y,  además,  os  juro 
que  es  de  resultao. 
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LOS  OTROS 

Dínos  ese  medio 
sin  vacilación. 


CATALINA 

Pues  bailar  la  jota 
contra  el  tiritón. 

Tiri,  tiri,  tiri,  tiri,  tiritón. 


LOS  OTROS 

Tiri,  tiri,  tiri,  tiri,  tiritón. 


TODOS 


Tiritón. 


CATALINA 


Una  morena  de  buten. 

¡Ay,  ay,  ay! 

Con  un  talle  superior, 


LOS  OTROS 

Sí,  señor, 
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CATALINA 

y  una  carita  serrana, 
na,  na,  na,  na, 
no  hay  chimenea  mejor. 

LOS  OTROS 

Ni  más  superior. 

CATALINA 

Da  tres  golpecitos 
con  los  taconcitos 
en  el  pavimento. 

¡Pim,  pam,  pom! 


LOS  OTROS 

Dale  más. 

Pim,  pam,  pom, 
ya  verás. 

CATALINA 

Frótate  las  manos 
como  si  estuvieras 
la  mar  de  contento 
(Soplándoselas.)  Fu,  fú,  fú. 


GENTE  MENUDA 


133 


LOS  OTROS 

¡Ay,  rediez! 

Fú,  fu,  fú, 
otra  vez. 

CATALINA 

Sóplate  con  fuerza, 
sóplate  con  fuerza 
todos  los  deditos. 
Fú,  fú,  fú. 


LOS  OTROS 

De  chipén, 
fú,  fú,  fu, 
va  muy  bien. 

CATALINA 

Y  á  los  dos  minutos 
eres  la  caldera 
de  cualquier  barquito. 

LOS  OTROS 

Eso  es, 

de  un  barquito  francés, 
eso  es. 


v 
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CATALINA 

Cuando  falta  el  piri 
y  acomete  el  tiri,  tiritón, 
bailando  esta  jo  tica  sin  parar 
entras  enseguidita  en  reacción. 

V 

LOS  OTROS 

Cuando  falta  el  piri 
y  acomete  el  tiri,  tiri,  tiritón, 
bailando  esta  j  ótica  sin  parar 
entras  enseguidita  en  reacción; 
tiri,  tiritón, 
tiri,  tiritón. 

HABLADO 

CATALINA 

¡Vaya  una  noche  de  miedo! 

PERICO 

Pues  mira,  peor  hubiera  sido  que  la  hubiésemos 
pasao  en  la  Comisaría,  donde  nos  llevaron  los 
guardias  después  de  la  bronca  del  café. 

CATALINA 

Gracias  al  señor  Lauro,  que  nos  salió  de  fiador, 
que  si  no  aún  nos  tienen  allí  encerraos. 
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CASIMIRO 

¡Qué  nochecita! 

MANOLITO 

¡Qué  banco  más  duro! 


CASIMIRO 

Mejor  hubiésemos  estao  en  casa. 

PEPICO 

Sí,  pero  en  casa,  cuando  volvimos  á  las  dos  de 
la  mañana,  acuérdate  de  la  receción.  Padre,  que  se 
conoce  que  lo  había  enterao  de  tóo  esa  mujerota, 
pues  nos  estaba  esperando  á  la  puerta  de  la  calle 
con  una  estaca  que  á  mí  me  pareció  un  palo  del 
telégrafo  con  puño  de  asta. 


CATALINA 


¡Gracias  al  señor  Manolo,  el  sereno,  que  lo  con¬ 
tuvo!... 

CASIMIRO 

Gracias  á  que  salimos  huyendo,  que  si  no,  nos 
mole . 


MANOLITO 


¡Y  bien  que  corrimos! 
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PERICO 

Vosotros  claro  que  corristeis;  pero  yo  que,  soy 
más  rebolondo,  si  me  descuido  un  melimetro,  pe¬ 
rezco  víctima  de  mi  gordez! 


CASIMIRO 

Oye,  y  ¿por  qué  hemos  pasao  la  noche  en  este 
banco,  Perico? 

PERICO 

Pues,  porque  ahí  está  el  cuartelillo  de  vigilan¬ 
cia  de  la  Zona  tercera,  y  como  al  señor  Lauro  le 
ha  tocado  esta  noche  de  servicio  en  este  distrito, 
pues  nos  dijo  que  le  esperásemos  aquí  á  primera 
hora  pa  decirnos  lo  que  había  averiguao  de  la 
custión  de  padre. 

t 

CATALINA 

i  Pobre  señor  Lauro,  que  bueno  es  pa  nosotros! 

PERICO 

Yo  estoy  deseando  que  venga.  ¡Ojalá  nos  traiga 
las  noticias  que  deseamos! 

MANOLITO 


¡Qué  frío  tengo! 
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UN  VENDEDOR 

(Pregonando.)  ¡Café  caliente,  caféee! 

CATALINA 

(A  Manolo .)  ¿Tienes  frío,  hijo? 

MAN  0  LITO 

¡Estoy  helao! 

PERICO 

La  mala  noche. 

VENDEDOR 

¡Café  caliente,  caféee! 

CATALINA 

Si  tuviésemos  pa  tomar  una  tacita  de  café,  eso 
nos  entonaría;  está  una  destemplada. 

PERICO 

Sí,  pero  la  peseta  del  tío  Fermín,  como  convidé 
anoche  á  los  guardias,  pues  se  me  ha  disuelto. 

CASIMIRO 

¿Y  no  te  queda  náa?  Porque  yo  también  tengo 
un  desmayo  que  todo  me  gira. 
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VENDEDOR 

¡Gafé  caliente!... 

PERICO 

Miá  los  fondos  con  que  contamos.  (Sacando  los 
bolsillos  vacíos.)  Esto  en  metálico,  y  esto  en  mo¬ 
neda. 

MANOLITO 

¿Queréis  que  tomemos  café? 

PERICO 

¡Miá  este!...  ¡ya  lo  creo!  ¿Pero  cómo? 

MANOLITO 

¿Tenéis  valor? 

CASIMIRO 

Pa  tomar  café,  pués  contar  con  que  soy  una  es¬ 
pecie  de  Guzmán  el  inmejorable. 

% 

PERICO 

Pero,  ¿qué  vas  á  hacer? 

MANOLITO 

Que  si  tenéis  valor,  tomamos  café. 
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CATALINA 

¿Cómo? 

MANOLITO 

Haciendo  una  cosa  que  le  vi  yo  hacer  á  un  chi¬ 
co  de  mi  colegio,  que  nos  convidó  á  cuatro  sin  di¬ 
nero. 

PERICO 

¡Caray!...  ¿Y  en  qué  consiste  eso? 

MANOLITO 

Lo  vais  á  ver.  Segundarme . 

CATALINA 

Pero,  oye... 

MANOLITO 

Tú  calla  y  sorbe  cuando  te  llegue.  Veréis.  Al 
suelo....  echarse  al  suelo,  que  ya  está  ahí  el  cafe¬ 
tero.  (Se  echan  al  suelo») 

VENDEDOR 

(Saliendo.)  ¡Café  caliente,  caféeeé! 

MANOLITO 

Aquí,  aquí  es  donde  se  ha  metido,  que  yo  lo  he 
visto  rodar.  (Hace  esfuerzos  por  meter  la  mano  deba - 
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jo  del  banco  en  un  supuesto  agujero.)  (Decirme  que 
no.)  Tengo  la  seguridad  que  está  aquí.  (Decirme 
que  no.) 

PERICO 

(Alto.)  ¡Pero  qué  va  á  estar  aquí! 

CASIMIRO 

No,  señor,  no  está  aquí. 

MANOLITO 

Sí,  señor;  que  cuando  la  mujer  lo  tiró  le  he  vis¬ 
to  yo  rodar.  ¡Y  casi  le  toco!...  (Decirme  que  no.) 

PERICO 

No,  señor,  que  no  lo  pues  tocar. 

CASIMIRO 

Si  no  rodó...,  si  la  mujer  ha  pasao  y  no  se  ha 
visto  nada. 

MANOLITO 

¡Verdá  que  tú  lo  tocas,  Catalina!  (Aparte.)  (Di 
que  sí.) 

CATALINA 

(Oye,  tú,  ¿pero  qué  es  lo  que  yo  toco?,  por¬ 
que...) 
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MANOLITO 


(Di  que  sí.) 


CATALINA 


Pues,  señor...  es  verdad,  yo  lo  toco  aquí,  aquí  lo 
toco...  miálo  como  lo  toco...  (¡Qué  tocaré  yo,  Dios 
mío!) 


MANOLITO 


¡Pues  yo  lo  saco,  porque  un  duro  no  creas  tú  que 
es  para  despreciarlo!...  (Di  que  no.) 


CATALINA 


¡Un  duro!  Claro  que  no. 


VENDEDOR 


(Que  al  ver  la  postura  y  la  discusión  se  ha  ido  acer¬ 


cando  con  curiosidad .)  Oye,  chicos,  pero  ¿qué  ñus¬ 
cáis  ahí? 


MANOLITO 


ida,  un  hombre  que  ha  pasao  peleándose  con 
mujer,  y  ha  cogido  tres  duros  y  se  los  ha  tirao 
cara,  y  ha  empezao  á  darla  bofetás,  y  se  han 
aleándose,  y  los  otros  dos,  no  sé,  pero  un  duro 
i  visto  yo  meterse  aquí  debajo  de  la  piedra..., 
casi  le  toco.  Venga  usté  y  verá  usté.  Aquí 
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VENDEDOR 

(. Dejando  la  cafetera  y  la  vasera  encima  del  banco.) 
¡Un  duro!...  Quitarse  en  seguida,  ¡hala!...  ¡De¬ 
jarme!...  ¡apartar!  (Se  echa  al  suelo.)  ¡Dices  que  un 
duro! 

MANOLITO 

Sí,  señor;  en  esta  raja  se  ha  metió. 

VENDEDOR 

A  ver...  á  ver...  ¡que  yo  tiente! 

(Mientras  el  cafetero  hace  esfuerzos  por  meter  los 
dedos)  el  pequeño  se  va  á  la  vasera ,  coge  un  vaso  y, 
abriendo  la  espita  de  la  cafetera ,  se  echa  café ,  que 
bebe  deprisa  y  soplando .} 

PERICO 

I Mirando  al  pequeño  y  comprendiendo  )  ¿Lo  toca 
usté? 

VENDEDOR 

Cállate,  que  está  muy  hondo,  y  como  tengo  la 
mano  gorda...  Pero  parece  que  aquí... 

CATALINA 

Yo  lo  he  tentao  un  poco  ahí,  á  la  derecha. 
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VENDEDOR 

Sí...  aquí  parece...  pero  no  os  echéis  tanto... 
'Se  refiere  á  que  se  ponen  casi  encima  de  él ) 

PERICO 

(A  Manolo  y  Casimiro ,  que  están  sirviéndose .)  ¡Que 
no  os  echéis  tanto!...  Digo,  que  no  nos  echemos 
tanto,  tú,  que  agobiamos  al  hombre. 

VENDEDOR 

Si  tuviéramos  un  palito...  porque  con  los  de¬ 
dos  me  parece  que  no... 

*  MANOLITO 

(T 7  i  ene  con  Casimiro .1  Misté;  ha  dao  aquí  el  duro, 
y  ha  venío  rodando  así,  de  manera  que  debe  es¬ 
tar...  quiere  usté  que  yo... 

VENDEDOR 

No,  no,  deja...  Me  pelo  los  dedos,  pero  lo  saco, 

(. Perico  y  Catalina  se  sirven  café  y  se  lo  toman  )  (¡No 
vayan  á  cogerlo  estos  chicos!)  (Casimiro  sopla  sin 
cesar.)  ¿Por  qué  soplas? 

CASIMIRO 

Náa,  que  se  conoce  que  se  ha  quemao...  que  se 
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ha  quemao  el  hombre  con  la  mujer,  y  lo  ha  tirao 
con  tanta  fuerza,  que  Dios  sabe  dónde  estará  el 
duro. 

CATALINA 

¿Está?  [Acercándose.) 

PERICO 

¡Está  colosal! 

CATALINA 

(¡Cállate,  hombre!) 

VENDEDOR 

¡Pa  chasco  que  sea  un  duro  falso! 

CATALINA 

¡Quiá!  no,  señor;  es  bueno.  ¿Verdad,  Perico, 
que  es  bueno? 

PERICO 

¡Riquísimo!  Digo,  buenísimo;  sí,  señor. 

VENDEDOR 

% 

(Levantándose.)  Náa,  que  me  he  pelao  los  dedos. 
No  llego.  Y  pa  mí  que  no  está.  Yo  no  busco  más. 

CASIMIRO 

No  sea  usté  tonto,  que  está. 
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VENDEDOR 

¡Qué  va  á  estar! 

PERICO 

¿Y  si  lo  encontramos  nosotros? 

i 

/ 

VENDEDOR 

(Cogiendo  cafetera  y  vasera .)  Que  os  aproveche. 

TODOS 

Muchas  gracias. 

VENDEDOR 

¡Gafé  caliente,  cafée!  (Vaseforo.) 

CATALINA 

!Y  encima  se  va  agradecido! 

PERICO 

¡Caray,  pues  con  este  sistemita  ya  no  vuelvo  yo 
al  Ideal  1 Room,  porque  ¡qué  más  ideal  que  tomar 
café  y  no  pagar! 

CATALINA 

Bueno,  pero  á  mí  me  da  no  sé  qué  hacer  todas 
estas  picardías. 


10 
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PERICO 

Y  á  mí;  pero  las  cosas  se  toman  como  se  pue¬ 
den. 


CASIMIRO 

Mirar,  los  guardias  vienen. 


CATALINA 

Sí.  ¿Vendrá  el  señor  Lauro? 

PERICO 

Callarse.  ( Pasan  ocho  guardias  con  un  cabo ,  en¬ 
vueltos  en  sus  capotes.  Desaparecen.) 


CATALINA 

A  ver,  con  los  datos  que  le  dimos,  si  ha  averi- 
guao  algo. 


PERICO 

De  lo  que  nos  diga  depende  la  salvación  de  pa¬ 
dre. 


MANOLITO 

Ya  está  ahí,  ya  está  ahí. 


CATALINA 


¡Dios  le  haya  ayudao! 
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PERICO 

Señor  Lauro...  aquí. 


ESCENA  III 

Dichos  y  señor  Lauro. 

LAURO 

i  Saliendo.)  Buenos  días,  vecinos. 

CATALINA 

Hola,  señor  Lauro. 


CASIMIRO 

Adiós,  señor  Lauro. 


MANOLITO 

Si  viene  usté  un  menuto  antes,  le  convidamos  A 
café. 


PERICO 

Un  caracolillo  que  era  talmente  un  bucle. 


LAURO 

» 

¿Y  qué  tal  Garibaldi ? 
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MANOLITO 

/ 

Pos  místelo,  tentando. 

CATALINA 

Que  le  atosigan  las  noches  de  juerga.  ¡Gomo 
es  viejo! ... 

PERICO 

Sabrá  usté  que  hemos  pernoztao  aquí.  ( Señalan¬ 
do  el  banco.) 

LAURO 

¿Cómo?...  Pero,  ¿es  que  habéis  dormido  en  ese 
banco? 

CATALINA 

No,  dormir  no;  hemos  estirao  las  extremidades, 
que  dice  mi  hermano. 

LAURO 

(A  Casimiro.)  ¿Y  tú,  que  tiés  en  la  cara? 

\ 

CASIMIRO 

Pues  náa;  que  así  que  nos  dormimos,  se  conoce 
que  éste,  soñando,  me  dió  con  una  extremidad  en 
las  narices. 
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PERICO 

I 

¡Que  no  se  pueden  tener  las  camas  juntas! 


LAURO 

¿Y  por  qué  no  luisteis  á  vuestra  casa,  como  os 
dije? 

PERICO 

¡Toma!...  Pues  porque  nos  encontramos  en  la 
puerta  á  mi  padre  dispuesto  á  cantarnos  la  nana. 


CATALINA 

Con  un  junquito  de  este  porte.  ( Exagerando  el 
grosor.) 


PERICO 

Y  salimos  huyendo  de  la  calef ación. 


LAURO 

¡Pobres  creaturas! 

PERICO 

Y  qué,  ¿ha  averiguao  usté  algo? 


LAURO 

Tóo  lo  que  hacía  falta.  Me  he  pasao  la  noche  de 
indagatoria. 
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CATALINA 

Diga  usté,  diga  usté.  [Le  rodean  con  curiosidad.) 

LAURO 

Veréis.  Con  los  datos  que  me  dio  éste  de  la  car¬ 
ta  que  le  sacásteis  á  vuestro  padre  del  bolsillo,  me 
fui  á  ver  al  Tiralinias ,  que  es  un  randa,  compin¬ 
che  del  Alfredito ,  pero  que  ahora  están  á  mal. 

PERICO 

¿Y  qué?  /  ' 

\. 

•  \  -v 

LAURO 

Y  el  Tiralinias  me  dijo  que  tié  noticias  de  que 
preparan  un  chantage,  y  que  el  sitio  donde  se  re- 
une  con  tu  padre  tóos  los  días  esa  gentuza  es  en 
el  ventorro  del  Cubano,  que  está  dos  kilómetros 
del  Partidor.  De  manera  que  por  ahí  ya  sabemos 
dónde  tienen  el  nido. 

CATALINA 

¿Y  dónde  está  el  Partidor? 

* 

LAURO 

Orilla  á  los  Cuatro  Caminos,  detrás  del  Depó¬ 
sito  de  aguas. 
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Muy  bien. 

CATALINA 

LAURO 

Sabemos  además,  porque,  según  éste  lo  decía  la 
carta,  que  hoy  es  el  día  destinao  para  cobrar  la 
letra. 

PERICO 

¡Hoy!...  ¿Y  si  cogen  á  mi  padre? 

LAURO 

De  manera  que  sólo  nos  queda  un  poblema. 


¿Cuálo? 

CATALINA 

LAURO 

Averiguar  contra  qué  casa  de  Banca  preparan 
el  golpe. 

PERICO 

Sí,  porque  eso  es  lo  único  que  la  carta  decía  en 


cifra. 

CATALINA 

¿Y  cómo  lo  averiguamos? 

LAURO 

No  lo  sé,  hija;  me  he  pasao  tres  horas  desvarían 
dome  el  celebro  pa  discurrirlo,  y  como  si  no. 
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CATALINA 


¿Y  eso  es  grave? 


LAURO 

Lo  más  grave  de  todo,  Catalina,  porque  si  dan 
las  diez  y  va  tu  padre  con  la  letra  y  la  presenta, 
se  consuma  el  delito  y  no  hay  remedio:  ó  á  huir,  ó 
á  la  cárcel.  ( Perico  se  separa  pensativo.) 

CATALINA 

(Asustada.)  !Ay,  calle  usté,  calle  usté  por  Dios, 
señor  Lauro!  (Volviéndose  á  su  hermano.)  ¡Ay,  Pe¬ 
rico,  Perico,  discurre  algo,  discurre  algo  por  la 
Virgen  Santísima!...  ¡Miá  que  si  no  padre!... 

PERICO 

(Exaltado,  como  hablando  consigo  mismo .  Con  agi~ 
tación  creciente.  Pasea  de  un  lado  á  otro.  Acompaña 
sus  frases  de  gestos  extraños.)  ¡  Callarse!  ¡ Silencio ! . . . 
¡Ay!...  ¡Ay!... 

CATALINA 

¿Qué  te  pasa? 

PERICO 

!  Ay! 


¿Qué  te  duele? 


LAURO 
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PERICO 

¡Ay!...  ¡Ay,  que  he  dao  en  el  qui\ ... 

CATALINA 

¿Qué? 

PERICO 

En  el  qui.  ¡Sí! 

LAURO 

Pero  ¿qué  es  el  quft 


PERICO 

¡Que  no  se  me  vaya!...  ¡Callarse! 


Pero... 


CATALINA 

PERICO 


Eso  es...  ¡Justo!...  Dan  las  ocho...  O  por  aquí, 
ó  por  aquí.  Sigue  alante...,  yo  escondido;  tuerce  á 
la  derecha,  y  ésta  por  Fuencarral.  Me  quito  el 
sombrero...  baja  dos  escalones...  Yo  cabeza  abajo, 
y  el  grito  de  alarma.  ¡Justo!...  ¡Ya  está! 


CATALINA 

¡Ay,  señor  Lauro,  que  creo  que  mi  hermano  se 
ha  vuelto  loco!... 
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PERICO 

Tomo  el  tranvía...  vienen  juntos...  sale  ésta  de 
debajo  de  la  cama...  se  oyen  dos  gritos  suyos...  ¡y 
son  míos!  ¡¡He  dao  en  el  quiü 

LAURO 

Pero  ¿qué  dice? 

CATALINA 

¡Ay,  Perico,  que  creo  que  no  estás  en  tu  juicio! 

PERICO 

¿Qué  no  estoy  en  mi  juicio?  ( Golpeándose  la  fren¬ 
te .)  ¡Aquí!...  ¡Aquí  está  todo!...  Averiguamos  á 
que  casa  de  Banca  van  á  ir... 

LAURO 

¿Qué  dices? 

PERICO 

Nos  apoderamos  de  la  letra  falsa.  Todo,  abso¬ 
lutamente  todo.  ¡Salvamos  á  mi  padre!  ¡Sí,  señor; 
le  salvamos! 


CATALINA 


Pero  ¿es  posible? 
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PERICO 

Ya  lo  verás.  Y  respetive  á  esos  ladrones,  ¡ay!... 
¡ay,  señor  Lauro!...  ¡Ay,  qué  venganza  me  se  ha 
ocurrido!...  ¡¡Felina!!...  ¡¡Una  venganza  felina!! 
¡Los  mato  del  susto!  De  algo  me  había  de  servir  la 
lectura  de  Serlok  Holmes! 

LAURO 

Bueno;  pero  dinos... 

PERICO 

Ni  una  palabra.  Usté  no  pue  meterse  en  estas 
cosas  sin  comprometer  su  destino;  conque  déjenos 
usté  solos,  y  gracias  por  todo.  Vosotros,  venir  aquí. 
(Vienen  todos.) 


LOS  TRES 


¿Qué? 

PERICO 

Alinearse.  En  fila.  Firmes.  Batallón,  oído.  (Se 
forman.)  ¿Estáis  dispuestos,  pa  evitar  que  nuestro 
padre  vaya  á  presidio,  á  hacer  tóo  lo  que  yo  sus 
diga,  cueste  lo  que  cueste? 


Sí. 
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PERICO 

Muy  bien.  Pues  tú  [á  Catalina)  irás  por  tu  lao  á 
hacer  lo  que  yo  te  mande;  tú,  la  acompañarás  [á 
Casimiro).  Tú  [á  Manolito)  á  llevar  recaos  de  un 
sitio  á  otro,  y  tú  [al  perro)  á  no  ladrar,  que  la 
estropeabas.  Y  pa  que  todo  mi  plan,  que  os  diré 
luego,  salga  bien,  antes  de  romper  el  fuego,  va¬ 
mos  á  oir  una  misa  de  campaña.  Allí  hay  una 
iglesia,  y  en  la  iglesia  está  la  madre  de  Dios;  no 
tenemos  otra  madre.  Vamos  á  pedirle  que  no  nos 
abandone,  que  nos  acompañe  á  salvar  á  nuestro 
padre.  Venga,  batallón,  á  formarse.  Alinear... 
Firmes.  Quitarse  las  gorras.  Marchen.  De  frente. 
¡Ar!...  [Vanse  á  la  iglesia  marcando  vaso  militar. 
Suena  la  campana  lentamente.  Se  escucha  en  la  or¬ 
questa  un  pasodohle  pianísimo .) 

LAURO 

[Limpiándose  bruscamente  los  ojos.)  ¡Pobres  crea- 
turas!...  ¡Que  Dios  les  ayude! 


TELÓN 
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CUADRO  CUARTO 

DECORACIÓN 

Calle  corta.  En  el  fondo,  portal  elegante  de  una  casa,  en 
cuyo  piso  bajo  se  hallan  establecidas  las  oficinas  de  un  Ban¬ 
co.  En  los  balcones  del  entresuelo  un  cartelón  que  diga: 
Crédito  financiero.  Operaciones  bursátiles.  Giros.  Descuen¬ 
tos.  La  acción  de  este  cuadro,  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

Vendedores  de  papel  y  sobres:  Hombres  y  mujeres. 

HOMBRE 

(Con  voz  ronca.)  Papel  y  sobres  para  cartas.  ¡Cin¬ 
co  pliegos  una  perra  chica!  ¡Todo  procedente  de 
un  saldo  por  incendio!  ¡Ande  el  barato!  ¡Cinco 
pliegos  una  perra  chica!  Papel  satinado,  y  demás. 
¡Todo  procedente  de  un  saldo  por  incendio!  ¡Ande 
el  barato! 

LA  MUJER 

(Con  voz  atiplada.)  Papel  y  sobres  para  cartas. 
¡Cinco  pliegos  una  perra  chica!  Papel  satinado, 
porcelana,  canto  dorado  y  sin  dorar,  para  escribir 
á  la  novia,  familia  ó  amigos.  ¡Ande  el  barato! 
¡Cinco  pliegos  una  perra  chica!  (Vanse.) 
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OTRO  VENDEDOR 


¡Y  al  buen  requesón  de  Miradores  y  á  prueba! 


Requesonero . 


¿Quién  llama? 


Aquí,  en  el  15. 


una  voz 


VENDEDOR 


UNA  VOZ 


VENDEDOR 


Yáaa.  (Vase.)  [Comparsa  de  ciegos .) 


EL  LAZARILLO 

¡Sus  parece  aquí! 

CIEGO  SEGUNDO 

No  hay  mucha  afluencia,  pero  bueno. 

LA  MUJER 

El  viernes  pasao  hicimos  en  este  mismo  sitio 
una  posta  de  seis  reales. 

CIEGO  SEGUNDO 

¡Pues  duro!...  ( Empiezan  á  templar  los  instru¬ 
mentos ;  se  va  parando  la  gente.) 


GENTE  MENUDA 


159 


LAZARILLO 

¿Quién  desea  el  bonito  vals  de  la  opereta  viene- 
sa  El  •principe  Oscar,  vertida  del  austriaco  por 
un  distinguido  socio?  ¡A  diez  céntimos  el  bonito 
cantable,  con  el  retrato  del  vertedor!  Hagan  corro, 
señores,  con  ojeptó  de  no  molestar  á  los  ejecu¬ 
tantes. 

CIEGO  PRIMERO 

Bonito  vals  de  la  opereta  El  príncipe  Oscar  ¿Es¬ 
tamos?  ¿Sí?  Maestoso. 

MÚSICA 

( Todo  el  número  muy  eocagerado.) 

CIEGO  PRIMERO 

Por  tu  amor,  bella  hurí, 
muero; 

y  ese  amor  para  mí 
quiero; 

déjame  contemplar 
tu  boquita  sin  par, 
y  un  suspiro  de  amor 
exhalar. 

CIEGA 

¡Oh,  Príncipe  Oscar, 
callad  por  favor, 
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que  estoy  hace  tiempo 
muriendo  de  amor! 

CIEGO  PRIMERO 

Suspiras,  ¿por  quién? 

CIEGA 

Tan  sólo  por  ti, 
suspiro  que  sale 
de  aquí. 

Te  miro  y  suspiro 

yo  así.  ¡Ah!  ( Exagerado .) 

CIEGO  PRIMERO 

No  hay,  no  hay,  no  hay 
como  hacer  juntos  ¡ay! 
Suspiro  amoroso 
que  el  alma  exhaló. 

CIEGA 

¡Oh,  Príncipe  Oscar, 
pensáis  como  yo! 

No  hay,  no  hay,  no  hay 
como  hacer  juntos  ¡ay! 

CIEGO  PRIMERO 

Tu  aliento  es  perfume 
de  rosas  de  té, 
igual  que  lo  soñé. 

¡Ay! 
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CIEGA 


¡Ay! 

Yo  no  se  cómo  vos  suspiráis, 
gran  señor,  que  me  atontolináis. 

CIEGO  PRIMERO 


CIEGA 


¡Ay! 

CIEGO  PRIMERO 

Basta  ya  que  tu  aliento  me  atrai 
cosa  igual  en  el  mundo  no  hay. 

No  hay. 

LAZARILLO 

\Recitado  )  ¿Hay  quien  compre  otro  papelito  con 
el  bonito  vals  del  Príncipe  Oscar? 

CIEGO  SEGUNDO 

Un  bajo .)  ¿Hay  ó  no  hay? 

CIEGA  Y  CIEGO  PRIMERO 


No  hay,  no  hay,  no  hay 
como  hacer  juntos  ¡ay! 
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HABLADO 

CIEGO  PRIMERO 

¿Qué  has  sacao  en  total?.  .  ' 

LAZARILLO 

¡Veinte  céntimos! 

CIEGO  SEGUNDO 

A  El  'príncipe  Oscar  este  lo  podían  ir  pelando. 

CIEGO  PRIMERO 

Ande  se  van  á  comparar  estos  días  con  aquellos 
de  La  verbena  de  la  Paloma ,  El  chaleco  blanco  ú  La 
revoltosa . 

MUJER 

En  íin,  hay  que  ganarse  el  pan,  y  por  ahora  es 
deViena.  i  Arrear!  ' 

/ 

ESCENA  II 

Concha  y  Felipe.  (Salen por  la  derecha.) 

CONCHA 

Mírala.  Esa  casa;  en  ese  entresuelo. 
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FELIPE 

«Crédito  Financiero». 

CONCHA 

Ahí  es.  Por  ese  portal. 

FELIPE 

Ya  lo  veo. 

CONCHA 

¿Dónde  tienes  la  letra? 

FELIPE 

En  el  bolsillo  de  la  americana. 

CONCHA 

No  nos  paremos  aquí.  No  mires,  sigue,  aún  es 
temprano. 

FELIPE 

Si  hubiese  dónde  beber;  tengo  la  boca  seca. 

CONCHA 

Vamos  á  aquella  taberna,  tomaremos  una  ga¬ 
seosa.  Anda,  no  mires. 
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FELIPE 

¿Dónde  he  metido  el  pañuelo? 

CONCHA 

"  Anda  ahora;  no  te  pongas  nervioso.  Ya  lo  bus¬ 
caremos.  ( Yanse  izquierda.) 


ESCENA  III 

Perico  y  Manolito.  Este  último  saca  un  lío  muy 
grande  envuelto  en  un  pañuelo  de  hierbas ,  anudado 
por  las  cuatro  puntas. 

PERICO 

( Saliendo  cautelosamente .)  ¡  Chis  !  . . .  quieto . . . 
jMiálos!...  ¿Dónde  se  han  metido? 

MANOLITO 

Es  una  taberna. 


PERICO 

Quizás  que  no  sea  hora  todavía,  y  van  á  esperar. 
( Como  hablando  consigo  mismo.'  ¡Ah,  miálo!  «Cré¬ 
dito  Financiero».  Aquí  es  donde  quieren  hacer  el 
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cliantage.  Pero  por  fin  he  tropezao  con  la  casa,  y 
no,  no  será,  aunque  me  cueste  la  vida. 

MANOLITO 


Pero,  ¿qué  dices? 

PERICO 

Me  ha  costao  dar  con  ellos  y  seguirlos,  pero 
paro  el  golpe,  que  es  de  lo  que  se  trataba.  Me  van 
á  hacer  polvo;  pero,  en  fin...  ¿Salen?  (Mirando  con 
cautela.) 

MANOLITO 

Todavía  no.  Bueno,  y  yo,  ¿qué  hago,  tú? 


PERICO 

Pues  no  te  voy  á  decir  más  que  una  cosa,  Ma- 
nolito.  En  este  lío,  aquí  dentro  de  este  lío,  llevas 
la  salvación  de  todos.  ¡Excuso  agregarte  que  ese 
liito  me  lo  tiés  que  cuidar  más  que  á  tus  propias 
narices!  /  '  l 8  . 

MANOLITO 


¡No  tengas  miedo!  ¡Primero  me  se  pierde  una 
oreja! 


PERICO 


Bueno,  pues  con  esto,  y  antes  que  venga  padre, 
te  vas  ande  estará  Catalina,  y  me  esperas  con  el 
lío  en  la  valla  del  solar  que  te  he  indicao. 


Y  á  Catalina  y  á  Casimiro  que  me  cumplan  ce 
por  be  mis  instrucciones.  Que  vayan  al  merendero 
del  Cubano  y  que  les  den  á  esos  sinvergüenzas  el 
susto  que  hemos  proyectao. 


MANOLITO 


Bueno. 


PERICO 

Con  que  ojo  con  el  lío,  y... 

MANOLITO 

¡Ya  salen,  ya  salen! 

PERICO 

¡Sí,  es  verdad!  ¡Pues  arrea!...  ¡Arza!...  ¡Que 
no  se  te  olvide  náa...  y  que  Dios  nos  ayude! 


MANOLITO 


Hasta  luego. 


PERICO 


Corre.  (Vase  Monolito.)  Y  yo  al  portal,  á  escon- 
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derme.  ¡Viene  con  esa  tía  perra!  Aquí  los  espero. 
¡El  choque  va  á  ser  terrible!  ¡Valor,  Virgen  San¬ 
ta!  (Se  mete  en  el  portal .) 


ESCENA  IV 

Concha  y  Felipe. 


CONCHA 

Es  un  cuarto  de  hora  malo;  pero  si  tenemos 
suerte,  Felipe,  luego  son  muchos  días  de  bienes¬ 
tar  y  de  quererse.  ¡Ten  ánimo!  ¡Ten  valor!  Hazlo 
por  tu  gatita,  como  me  llamas. 

FELIPE 

Bueno;  tú  te  has  empeñao,  y  ya  no  hay  más  re¬ 
medio;  pero  no  valen  retóricas,  Concha;  esto  me 
cuesta  á  mí...  me  cuesta  á  mí... 

CONCHA 

Amos,  hombre,  cálmate. 

FELIPE 

No,  si  yo...  á  mí,  después  de  todo,  lo  malo  era 
meterse,  pero  una  vez  aquí  ya...  ¿Dónde  tengo  el 
pañuelo?...  ¡Me  se  ha  olvidao! 
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CONCHA 

Si  te  he  dao  el  mío  antes,  hombre. 

FELIPE 

¡Ah,  sí!  Pues  voy  pa  arriba.  Quiero  subir  pron¬ 
to,  ¿sabes?  Estoy  deseando... 

CONCHA 

Bueno,  Felipe,  cálmate;  porque  estás  en  un  es- 
tao  de  nervios... 

FELIPE 

Me  está  tardando  el  salir  de  esto.  Cuanto  más 
pronto  mejor;  conque,  vete  ya. 

CONCHA 

¡Quíá,  yo  te  espero  aquí!  ¡Yo  corro  tu  suerte! 

FELIPE 

No,  Concha;  eso  no.  Vete. 

CONCHA 

¡Pues  no  faltaba  más!  Lo  que  sea  de  ti,  será  de 
los  dos.  Yo  aquí  me  quedo. 
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PELIPE 

Gracias,  Concha.  Oye,  y  si  esto  fallara,  de  eso 
de...  bueno,  digo  yo,  que  á  mis  hijos  nada,  ¿eh? 
¡Que  me  he  ido  á  hacer  un  viaje,  ú  lo  que  te  pa¬ 
rezca  ! . . . 

CONCHA 

¡Oye,  tú;  pero  tienes  un  temblor!... 

FELIPE 

¿Yo?  ¡No  seas  tonta!  Lo  quies  tú  y  lo  hago;  na 
más.  No  te  muevas  de  aquí. 

CONCHA 

Aquí  te  espero,  Felipe.  Serena  te,  que  no  te  co¬ 
nozcan  náa.  ¿Llevas  la  cédula  á  mano? 

FELIPE 

Todo.  Espérame.  ¡No  te  vayas,  por  Dios! 

CONCHA 

Pues  anda;  buena  suerte. 

FELIPE 


A...  a...  a...  adiós.  Espérame...  espérame... 
No  te  vayas.  ( Entra  en  el  portal.)  No  te  vayas. 
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CONCHA 

¡Qué  gallina!...  ¡Cómo  va!...  ¡Si  sale  bien,  es 
un  milagro!...  ¡Qué  cobarde!...  ¡Qué  no  me 
vaya!...  No,  que  me  voy  á  quedar  aquí...  ¡Una  pa¬ 
reja!...  ¡Mala  pata!...  Concha,  tierra  por  medio. 
(Pasan  los  guardias.  Concha  va  se  por  la  derecha .)  ¡Si 
acaso,  que  lo  cojan  solo! 


ESCENA  V 

Perico  y  Felipe.  ( Empiezan  á  regañar  dentro .) 

PERICO 

[Dentro.)  No,  padre,  no;  no  sube  usted. 

FELIPE 

¡Déjame,  vete!...  ¡Quita  de  enmedio! 

PERICO 

No  quiero,  no;  vamos  á  la  calle. 

FELIPE 

¡Déjame!...  ¡Fuera!...  ¡Aparta! 


GENTE  MENUDA 


171 


PERICO 


Vamos  á  la  calle,  vamos  á  la  calle...  No  sube 
usté... 


FELIPE 


(Sale  agarrado  á  su  hijo  que  le  tiene  sujeto  por  un 
brazo.)  ¡Suelta!...  ¡Suelta,  he  dicho!  (Se  desprende 
de  él  de  un  empujón  violento.)  Pero,  ¿que  va  á  ser 
esto? 

PERICO 


Bueno,  soltaré;  pero  aquí,  en  la  calle,  porque 
arriba  no  va  usté... 


FELIPE 

¿Pero  qué  haces  tú  aquí?  ¿A  qué  has  venido? 

PERICO 

Pues  he  venido  pa  que  usté  no  vaya. 

FELIPE 

¿Que  yo  no  vaya?...  ¿A  dónde? 

PERICO 


¡A  la  cárcel!  A  eso  he  venido. 
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FELIPE 

Pero,  ¿qué  estás  diciendo  tú?  Si  repites  eso  te 
cruzo  la  cara. 

PERICO 

La  cara  me  la  cruzará  usted,  pero  la  calle  no; 
porque  no  quiero  que  suba  usted  á  esa  casa  y  en¬ 
cuentre  usted  en  ella  la  deshonra  y  la  perdición. 

FELIPE 

Bueno;  cállate,  ó...  (Le  amenaza .) 

V 

PERICO 

Me  callaré,  pero  vámonos. 

FELIPE 

No  quiero.  ¿Yo,  porqué  me  voy  á  ir?...  No. 
Yo  vengo  aquí  á  hacer  una  cosa  legal. 

PERICO 

Usté  viene  aquí  á  cobrar  una  letra  falsa,  padre. 

FELIPE 

i  Calla!...  ¡Eso  es  mentira!  ¡Mentira! 
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PERICO 

Eso  es  verdad. 

FELIPE 

¡Mentira!  ¿Habéis  creído  que  yo  era  capaz  de 
una  infamia  semejante? 


PERICO 

¡Ah!  ¿De  modo  que  dice  usted  que  la  letra  es 
buena? 


FELIPE 

Si  no  lo  fuera,  no  vendría  yo  á  cobrarla. 


PERICO 

Entonces,  ¿no  hay  peligro  de  sentir  por  el  di¬ 
nero? 


FELIPE 


Ninguno. 


PERICO 

Pues  démela  usté  á  mí,  que  yo  subiré  por  él. 


FELIPE 

¡Eso  no!  ¡Eso  nunca!  ¡Conque  ya  te  estás  mar 
chando,  ea!  ¡Largo  de  aquí! 
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PERICO 

¿Lo  ve  usté?...  ¿Ye  usté  cómo  no  tiene  usté  va¬ 
lor  pa  dejarme  subir?  Vamos,  padre,  vámonos. 
Aún  estamos  á  tiempo  de  salvarnos.  ¡Rompa  usté 
esa  letra!...  ¡Se  lo  pido  por  la  memoria  de  mi 
madre. 

FELIPE 

Que  he  dicho  que  no  quiero. 

PERICO 

Pues,  tráigala  usted. 

FELIPE 

Pero,  ¿qué  vas  á  hacer,  canalla? 

PERICO 

¡Llevármela,  sea  como  sea!  ( Intenta  meter  la 
mano  en  el  bolsillo  de  la  americana  de  su  padre.) 


FELIPE 

(Le  rechaza  violentamente .)  ¡Quita,  granuja!  ¡Sin 
vergüenza. 


PERICO 


¡Venga  esa  letra!  [Luchan.) 
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FELIPE 

¡Quita! 

PERICO 

¡Aquí  está! 


FELIPE 

¡Trae,  canalla!  (Al  coger  la  letra ,  se  rompe ,  que¬ 
dando  la  mitad  en  manos  de  Felipe  y  la  otra  mitad 
en  las  de  Perico.)  ¡¡Rota!! 

PERICO 

¡Rota!  (Muy  alegre.) 


FELIPE 

¡Granuja!...  ¡Me  has  perdido!  (Le  da  una  bofe¬ 
tada  y  se  va  como  loco.) 

PERICO 

(. Llevándose  la  mano.)  No  le  he  perdido.  ¡Le  he 
salvao!  ¡Le he  salvao!  ¡Qué  bofetá!...  Bueno,  no  le 
hace;  se  la  perdono. 

UN  GUARDIA 

(Que  sale.)  ¿Qué  pasa,  joven?  ¿Ha  sido  una  bofe¬ 
tada? 
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PERICO 

No,  señor;  señor  guardia,  no  ha  sido  una  bofe¬ 
tada,  ha  sido  un  aplauso  que  me  ha  dado  la  Divi¬ 
na  Providencia  por  mi  conducta  como  hijo.  ¡Aho¬ 
ra,  que  puede  que  se  me  hinche!  Nada  más;  usté 
siga  bueno. 

TELÓN 


CUADRO  QUINTO 

DECORACIÓN 

Pequeño  comedor  de  un  ventorro  en  las  afueras  de  Ma¬ 
drid.  Mesa  de  pino  en  medio  y  sillas  de  anea  alrededor. 
Al  foro,  una  puerta  de  dos  hojas,  abierta,  por  la  que  se  ve 
el  paisaje  alegre  y  claro  de  una  pequeña  pradera,  en  la  que 
suena  un  organillo,  á  cuya  retozona  música  bailan  clásica¬ 
mente  amarteladas  parejas  de  gente  chula.  En  las  paredes, 
derecha  é  izquierda  del  comedor,  ventanas  con  vidrieras 
cerradas.  A  un  lado  de  la  habitación,  la  trampa  para  bajar 
á  la  cueva. 


ESCENA  PRIMERA 

Paca  «La  Cromo»,  Concha  «La  Lunares»,  El  chu¬ 
lo-goma  y  El  Alfredito,  sentados  alrededor  de  la 
mesa ,  tomando  unas  aceitunas  y  debiendo  una  botella 

de  vino ,  luego  Gurria. 

CHULO 

(Dando  palmadas  á  la  puerta.)  ¡Vamos,  niño! 
.¡Pero  no  hay  uno!  ¡Tú...  Gurria,  á  ver  si  vienes! 
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GURRIA 

(- Saliendo .)  ¿Llamaban  ustedes? 

CHULO 


Hace  un  verano. 


GURRIA 


No  había  oído. 


CHULO 

¿Por  qué  no  ponéis  timbre? 

GURRIA 

Porque  la  chica  del  amo  es  muy  mala  y  se  en¬ 
tretiene  en  arrancarnos  los  botones.  ¿Qué  hacía 
falta? 


ALFREDITO 

r  Tráete  otra  devino.  Y  pregunta, de  paso, á  quien 
hay  que  dirigirle  la  solicitud  pa  que  se  calle  el  ma¬ 
nubrio  ese. 


CONCHA 

¡Ya,  ya!  Tengo  la  polkita  metía  en  los  sesos. 
¿No  sabéis  otra? 


12 
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GURRIA 

Sí,  señora;  pero  es  más  fea. 

PACA 

¡Camará,  ya  podían  disecar  el  pianito! 

CONCHA 

¡Pa  músicas  estamos!  ( Vase  el  chico .  Calla  el  or¬ 
ganillo.) 

ALFREDITO 

(Mirando  el  reloj.)  ¡Las  doce  y  cuarto! 

CHULO 

¿No  se  te  hace  que  tarda  mucho  el  señor  Felipe? 

PACA 

Ya,  ya. 

ALFREDITO 

¡Cállate,  hombre,  que  estoy  que  no  vivo! 

PACA 


¡Yo  tengo  una  desazón!... 
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ALFREDITO 

¡Debía  estar  aquí  hace  media  hora! 

CONCHA 

Le  habrán  hecho  esperar.  Alguna  diücultá  pa 
el  cobro...  ¡Qué  sé  yo!  ¡Algo  le  ha  pasao! 

CHULO 

Ese  se  ha  arrepentido  y  se  ha  bajao  de  la  metá 
é  la  escalera,  y  ha  roto  la  letra,  y  luego  nos  sale 
con  alguna  gaita. 

PACA 

¡Por  ahí  le  va!  ¡Ya  veréis!  Hace  un  mes  que  os 
vengo  diciendo  que  el  tal  Felipe  es  un  mandriazo 
como  una  casa.  Yo  no  me  hubiera  üao  de  ese  tío 
gallina. 

CONCHA 

Eso  no;  no  vale  exagerar.  ¡Tampoco  hay  que 
ponerse  por  las  nubes!  Felipe  ha  llevao  la  letra. 
Respondo  de  eso.  Lo  que  le  haiga  pasao  no  lo  sé. 
Pero  el  que  nosotros  estemos  impacientes,  no  es 
pa  darles  de  patás  á  nadie. 

PACA 


Chica,  si  te  molesta... 
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CONCHA 


Me  molesta. 


PACA 

¡Ay,  pues  dispensa,  hija,  pero  no  creo  que  lo 
que  he  dicho  es  pa  ir  por  justicia! 

CONCHA 

Es  que  tú,  al  que  le  coges  hincha,  ya  se  pué 
pelar.  ¡Camará! 

PACA 

¿Yo?  ¡Anda  y  que  te  doblen!...  ¡Miá,  tú,  ésta! 
¡No  voy  á  pagar  yo  tu  mal  humor  ahora! 

ALFREDITO 

Bueno,  basta;  no  pelearse. 

CHULO 

•* 

Que  están  nerviosas,  como  nosotros,  y  eso  es  lo 
que  las  pasa. 

ALFREDITO 

La  verdad  es  que  cuando  uno  está  impaciente, 
pegaría  con  su  sombra. 
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CHULO 

Después  de  tóo,  aún  no  es  tarde.  Si  le  han  he¬ 
cho  esperar  y  no  ha  cogido  el  tranvía  á  tiempo,  no 
tié  náa  de  extraño... 

ALFREDITO 

( Vuelve  á  mirar  el  reloj.)  Tienes  razón.  ¿Por  qué 
no  sales  á  la  carretera  á  dar  un  vistazo  por  si 
le  ves? 

CONCHA 

Sí,  hombre,  haz  el  obsequio. 

CHULO 

Voy  á  mirar;  no  moverse.  (Vase.) 

ALFREDITO 

¡Si  yo  me  viese  entrar  á  ese  hombre  con  las 
cincuenta  mil  pesetas! 

CONCHA 

¡Ay,  no  me  lo  digas!  Estoy  que  me  ahogan  con 
un  pelo.  Tengo  las  manos  como  la  nieve;  tienta. 

ALFREDITO 

Peor  estoy  yo,  que  paece  que  me  han  vaciao  el 
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estómago.  ¡Pero  no  viene!  ¡Doce  y  veinte!  (Mira 
.  el  reloj,) 


CONCHA 

¡Qué  lástima  é  negocio  si  sale  mal!  ¡La  fortu¬ 
na  pa  todos!...  ¿Porqué  tardará  ese  tío  ladrón? 

* 

(Se  levanta  y  pasea.) 

GURRIA 


1  Saliendo.)  Aquí  está  el  vino.  Y  los  del  organillo, 
que  estén  ustedes  tranquilos  hasta  que  acaben  de 
comer. 

ALFREDITO 

Bueno,  arrea.  (Vase  el  chico.) 


PACA 

Yo,  si  Felipe  fuera  un  hombre  templao,  estaría 
tranquila;  pero  ese  tío... 

CHULO 

( Entra  precipitadamente .)  ¡Chis!  ¡Silencio!  (Cie¬ 
rra  la  puerta.) 

LOS  TRES 

%  •  '  ,  * 

(Asustados.)  ¿Qué?  (Se  levantan .) 

CHULO 


¡Chis!  No  chistar.  ¡Mutis! 
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ALFREDITO 

¿Qué  es?  (Se  levanta .) 

CHULO 

¡El  sargento!  Cierro,  porque  está  ahí.  ¡Chis! 

CONCHA 

¿Pero  quién? 

PACA 

¿Pero  qué? 

CHULO 

El  de  la  Guardia  civil.  El  sargento,  que  se  ha 
parao  ahí  enfrente  con  Paco  el  Cubano.  ¡Chis!  Y 
cierro  pa  evitar... 

ALFREDITO 

Bien  hecho.  ¿Te  ha  visto? 

CHULO 

Creo  que  no.  Sin  embargo... 

PACA 

(Bebe.)  ¡Ay,  me  había  quedao  sin  hablal  ¡Qué 
vida,  Santo  Dios! 
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CONCHA 

Pero  á  oscuras  no  podemos  estar. 

ALFREDITO 

Abre  una  ventana  con  cuidao. 

1 

CONCHA 

Abriré  un  poco  aquí.  íA&re.) 

« 

CHULO  . 

i  Chis! 

ALFREDITO 

— .  » * 

Y  qué,  ¿no  viene? 

CHULO 

No  se  le  ve  en  tóo  lo  largo  é  la  carretera.  ¡Esta 
tardanza  me  escama!  ¡A  ese...  á  ese  tío...  lo  han 
cogío!  Alfredito,  créemelo. 

ALFREDITO 

¡Calla  hombre,  no  seas  bruto! 

CHULO 

Yo  lo  que  me  digo  es  que  debíamos  ir  pensando 
en  najarnos  de  aquí  por  un  por  si  acaso. 
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PAGA 

¡No  has  dicho  una  tontería! 

ALFR  EDITO 

Bueno,  pero  si  está  ahí  el  de  la  Guardia  civil, 
sería  conveniente  no  precipitarse. 

i 

CONCHA 

¡Miá  que  si  fuésemos  á  la  cárcel! 

PACA 

¡Dios  mío,  que  no  hayan  cogío  á  ese  hombre!, 
porque... 


ESCENA  II 

Dichos  y  Catalina.  (Sale  desgreñada,  con  el  som¬ 
brero  caído ,  la  falda  rota ,  sucia  de  barro ,  lívida ,  des¬ 
compuesta,  abre  la  puerta  del  comedor  y  entra  como 
cediendo  al  impulso  de  una  mano  formidable,  cerran¬ 
do  la  puerta  tras  sí.) 


CATALINA 

I 

(Cayendo  de  improviso  en  la  habitación.)  ¡¡Yo!! 

LOS  CUATRO 

¡  ¡  ¡  A  a  ah! ! !  (A  terrados  y  retrocediendo.) 
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CATALINA 

¡YoP...  ¡Ustedes!...  ¡Sí!...  ¡Por  fin!...  ¡Mi  pa¬ 
dre!...  ¡Aaah!...  [Cae  en  una  silla  como  si  se  hubie¬ 
se  desmayado .) 

CHULO 

< 

Pepe...  pepe...  (Temblándole  las  piernas.)  pe... 
pe...  pero,  ¿quién  es?  ¿Qué  es  esto? 

ALFR EDITO 

¡Pero  esa  chica!...  Pero,  ¿quién?... 

CONCHA 

¡Ay,  yo  no...  yo  no!... 


Yo  no  puedo. 


PACA 


CHULO 


Pero,  ¿quién?...  ( Tratando  de  acercarse  á  Cata¬ 
lina .) 

CATALINA 


¡Ah,  sí!...  ¡Yo!...  ¡Ustedes!...  ¡Mi  padre!.., 
¡Ah!... 

CONCHA 

\ 

¡Pero  calle!...  ¡Pero  si  esta  es  la  hija  de  Fe¬ 
lipe! 


GENTE  MENUDA 


187 


LOS  TRES 

¡La  hija!... 

CATALINA 

¡Yo,  sí...  la  hija!...  ¡Mi  padre!...  ¡No  puedo!... 
¡Un  nudo!...  ¡¡Un  nudo!! 


CHULO 


Pero,  ¿qué  te  pasa? 


CATALINA 

¡Perdido  él!...  ¡Perdida  yo!...  ¡Perdidos  uste¬ 
des!...  ¡Cuánto  perdido!...  ¡Ah!  [Llora,) 


ALFREDITO 

¿Perdido? 


CONCHA 

Pero  perdido,  ¿por  qué? 

CHULO 

¡Pero,  al  menos,  di  por  qué  has  venido  á  hacer¬ 
nos  la...  la  visita  esta! 


¡Eso,  dilo! 


ALFREDITO 
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Explícate. 


CONCHA 

CATALINA 


No...  no  puedo  hablar...  me  ahogo...  necesito 
agua...  ¡ Darme  agua !.. . 


ALFREDITO 

Toma  agua.  (Bebe.) 

CATALINA 


jGracias!...  ¡hay!...  ¡muchas  gracias!...  ¡ay!... 
¿hay  vino? 

PACA 

Darle  vino. 


CHULO 

Toma.  Bueno,  ¿y  tú,  qué  querías? 


CATALINA 

Quiero  sal...  salvarles  á  ustedes;  sí,  salvarles  á 
ustedes,  porque  sí,  sí...,  sépanlo  ustedes,  sí,  porque 
me  lo  ha  pedido  de  rodillas  mi  pobrecito  padre,  sí. 
¡Ay,  padre  mío!  (Llora.) 


CHULO 

Bueno;  dile  á  esta  chica  que  hable  pronto,  por¬ 
que  si  no  me  da  un  colapso. 
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ALFREDITO 

Pero  salvarnos,  ¿de  qué?  ¡Habla! 

CONCHA 

% 

Pero  tu  padre,  ¿dónde  está? 

i 

CATALINA 

•  •  1 

¿Que  dónde  está?  ¡  ¡Pues  encerraoü 


TODOS 

¡¡Ahü 

CATALINA 

¡¡En  un  calabozo  del  Jugao  de  guardia!! 


CHULO 


¡Le  han  cogido!  (Con  temblor  y  enronquecida  la 
voz.) 


CATALINA 


¡Le  han  cogido,  sí!  ¡Y  allí  está  encerrao,  ma- 
niatao,  ensangretao  y  atormentao!...  ¡Padre  de  mi 
alma! 

CONCHA 

¡Qué  horror! 

paca 


¡Estamos  perdidos! 
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CHULO 


¡Ese  hombre!  ¡Si  ya  te  lo  decía  yo;  era  un  co¬ 
barde! 

ALFREDITO 


¿Y  cómo  ha  sido? 


CATALINA 


¡Horrible!...  ¡Ha  sido  horrible!  ( Con  misterio ,  en 
voz  muy  baja.)  Vengan  ustedes,  que  no  quiero  ha¬ 
blar  alto,  que  hay  ahí  fuera  uno  de  la  Guardia 
civil. 

LOS  CUATRO 

¡Contra! 

ALFREDITO 

¡Cuenta,  cuenta! 

CONCHA 

Pero  bajito. 

CATALINA 


(> Sollozando ,  y  con  entrecortadas  palabras.)  Pues 
nada,  quefué  mi  pobrecito  padre,  subió  al  Banco, 
y  cuando  presentó  la  letra  pal  cobro,  siente  que  le 
cogen  por  los  brazos  y  le  gritan.  «Esta  letra  es 
falsa,  so  granuja.  Date  preso.» 

LOS  CUATRO 

¡Chis! 


¡Qué  perdición! 


CONCHA 
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CATALINA 

En  esto  sacan  una  cuerda  para  atarle,  y  mi  pa¬ 
dre,  loco  de  rabia  al  verse  perdido,  tira  de  revól¬ 
ver,  dispara  y  tuvo  tan  mala  suerte,  que  le  dió  al 
tenedor  de  libros  en  un  asien... 

CHULO 

¡Qué  bruto! 


CATALINA 

En  un  asiento  de  los  que  estaba  escribiendo.  A 
todo  esto,  los  empleados  salieron  al  balcón  pidien¬ 
do  socorro;  se  arremolinó  la  gente,  y  mi  padre, 
aprovechándose  de  la  confusión,  se  fué  á  la  calle 
huyendo;  un  Romanones  le  echó  mano,  pero  mi 
padre  le  dió  un  estacazo  en  un  tobillo  y  allí  se  que¬ 
dó  cojo  el  pobre  Romanones.. .;  pero  los  del  Orden 
lo  detuvieron.  Toda  la  gente  gritaba  con  los  puños 
así:  «¡Miserable!  ¡Vagabundo!  ¡Estafador!  ¡Debe 
tener  cómplices!»  Y  uno  decía:  «¡Que  confiese, 
que  cante  el  estafador!»;  y  otros:  «¡Que  cante  el 
vagabundo!»  ¡Ay,  que  lástima  de  padre!  ¡Con  un 
padre  tan  guapo  como  yo  tenía!...  ’ 

ALFR EDITO 

Pues  ya  te  pues  despedir.  Se  pasa  el  resto  de  su 
vida  en  chivona . 
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CHULO 

¡A  ver!  Diez  años  por  estafa,  ocho  por  atentao, 
catorce  por  el  crimen...  Bueno,  tu  padre  tiene 
cincuenta  años. 

CATALINA 

A';. 

Sí,  señor;  pero  iiolos  representa.  Está  muy  bien 
conservao. 

y  .  f  '  I 

CHULO 


Digo  de  presidio. 


CATALINA 

¡Y  qué  paliza  le  han  dao!  ¡Partía  el  alma!  Le 
han  tenío  que  llevar  á  la  Casa  de  socorro  á  curar¬ 
le  los  golpes!  ¡Dieciséis  curas  le  han  hecho!  Y  aún 
decía  una  beata  que  vive  en  mi  casa  que  too  le  es¬ 
taba  muy  bien  empleao  por  librepensador.  ¡Mire 
usté  que  llamarle  librepensador  á  un  hombre  que 

va  con  dieciséis  curas!... 

» 

CONCHA 

¡Pero  él  no  ha  declarao! 

ALFREDITO 

¿Sabes  si  nos  ha  mentao  á  nosotros? 
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CATALINA 

Yo  no  sé...  Yo  lo  único  que  le  oí  fué  que  me 
dijo:  «Merendero  del  Cubano .  Yete.  Que  huyan. 
Que  se  salven.»  Y  por  eso  he  venido. 

\ 

CONCHA 

¡Ay,  como  nos  haya  nombrao!... 


¡El  presidio! 
¡Calla,  por  Dios! 


ALFREDITO 


PACA 


ESCENA  III 


Dichos  y  Casimiro.  ( Casimiro  salta  por  la  venta¬ 
na ,  descompuesto ,  jadeante ,  con  la  ropa  sucia 
y  en  desorden.) 

CASIMIRO 

¡Catalina! 


TODOS 


¡Ay!  (Se  llevan  un  susto  terrible. \ 


CASIMIRO 


¡Catalina!...  ¡Yo!...  ¡Padre! 
¡Más!...  ¡Otro  muerto!... 


¡Ay!...  ¡Sangre!... 


13 


/  .  .  .. 

/A 1  '  l/l 
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\ 

¿Qué  dices? 


CATALINA 


CASIMIRO 

¡Ha  matao  al  Juez!...  ¡Sangre!...  ¡Ay! 

»  CONCHA 

¡Santo  Dios! 

CHULO 

¡Pero  ese  tío  se  ha  vuelto  loco! 

% 

ALFR  EDITO 

¡Nos  la  está  buscando! 


4 


CASIMIRO 

¡Yo...  ahí...  me  han  seguido!  n  i  : 

ALFREDITO 

¿Quién? 

•  1 

CASIMIRO 

¡Ahí  fuera...  Guardia  civil!...  policía!...  ¡Too 
rodeao! ... 
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CONCHA 

¡Jesús! 

PACA 

¡Perdidos! 

CATALINA 

¡Pero  padre  ha  cantao! 

* 

CASIMIRO 

¡Tóo!  —  Ha  cantao  too  lo  que  sabía.  ¡Y  elEscri- 
bano  ba  dicho  que  Alfredito  es  un  timador  y  un 
falsificador! 

ALFREDITO 

✓ 

¡Calla!...  ¡No  chilles! 

CASIMIRO 

(Al  chulo.)  Y  usté  un  estafador  y  las  señoras 
dos  timadoras. 

CHULO 

9 

Arrancarle  la  lengua. 

CONCHA 


¡Pero  no  chilles,  condenao! 
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PACA 


¡Taparle  la  boca! 

CASIMIRO 

Y  que  no  pagan  ustés  ni  en  presidio,  que  es 
donde  irán  pa  veinte  años,  si  no  he  oído  mal. 

ALFREDITO 

* 

Pero,  ¿queréis  calJar? 


CHULO 

!Nos  pierden! 

CONCHA 

Huyamos;  vámonos. 


CASIMIRO 

¡Gandules!...  ¡Rateros! 

CATALINA 

¡Timadores!...  ¡Golfos!...  ¡Randas!  [Todo  esto  á 
grito  pelado.) 

PACA 


¡Estamos  perdidos! 
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ALFREDITO 

¡Los  ahogo!...  ¡Maldita  sea! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Perico,  de  Guardia  de  Orden  público. 


PERICO 

i  Con  el  sable  en  la  mano  dando  tajos  y  mandobles.) 
¡Alto  á  la  autoridad!  ( Gritos ;  confusión.  Concha  y 
Alf  redito  saltan  por  una  ventana .  El  chulo  y  Paca  se 
meten  en  la  cueva.) 

CATALINA  Y  CASIMIRO 

(A  un  tiempo.)  ¡Socorro!...  ¡Guardias!...  ¡A 
esos!...  ¡Matarlos! 

PERICO 

(Dando  golpes  con  el  sable  sobre  la  mesa  y  los  ban¬ 
cos.)  ¡Villanos!...  ¡Criminales!...  ¡Golfos!...  ¡In¬ 
fames! 

CASIMIRO 

(Tirando  á  la  cueva  taburetes  y  botellas ¡Tomar, 
ladrones1...  ¡ Tomar !(&e  oyen  abajo  gritos  y  ayes.) 
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PERICO 

(Con  gesto  heroico A  ¡Hemos  vencido!  ¡Después  de 
este  susto,  cualquier  día  vuelve  esta  señora  á  mi¬ 
rar  á  nuestro  padre!  ¡¡La  espada  de  la  justicia  y 
el  capote  del  señor  Lauro  han  triunfado!'! 

TELÓN 


CUADRO  SEXTO 

Calle  corta  de  los  barrios  bajos  de  Madrid.  De  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Señor  Felipe;  sale  izquierda . 

FELIPE 

(. Mirando  á  unos  halcones .)  ¡No  hay  luz!  Todavía 
no  debe  estar.  ¿Dónde  habrá  ido?  Hora  del  café,  no 
es.  ¡Yo  no  sé  el  tiempo  que  llevo  en  esta  calle!  Me 
voy  de  ella,  y  sin  querer  yo,  una  fuerza  más  gran¬ 
de  que  mi  voluntad  me  vuelve  á  traer  delante  de 
esta  casa.  ¡Es  mi  sino!  ¡Siempre  con  ella!...  Este 
mal  ya  no  tiene  remedio  más  que  á  su  lao  pa  tóa 
la  vida.  ¡Mi  hijo  me  ha  perdido  rompiéndome  la 
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letra!  Yo  le  he  escrito  á  Concha  contándoselo  todo; 
pero,  ¡qué  se  yo!...  ¿Me  creerá?  Ella,  tal  vez;  los 
otros  no;  los  otros  se  figurarán  que  ha  sido  una 
añagaza  pa  quitarme  de  en  medio  de  este  lío.  Ella 
cree  la  verdad  de  seguro.  ¡Ella  es  buena!...  ¡Ella 
me  quiere!  Me  lo  ha  probao  cien  veces.  ¡Ella  tam¬ 
bién  se  arriesgaba  por  mi  cariño!...  ¿Qué  habrá 
pasao  entre  ellos  desde  esta  mañana?  Estoy  desean¬ 
do  hablarla,  pero  á  ella  sola.  ¿Si  yo  me  atreviese 
á  hablar  á  la  portera?...  Pero,  si...  ¡calle!...  ¡Pa¬ 
rece  que  son  ellos!...  ¡Sí!...  ¡Los  cuatro!  Vendrán 
á  acompañarla.  Aguardaré  que  se  vayan,  pa  su¬ 
bir  luego.  ¡Me  arrimaré  á  un  quicio  en  esta  som¬ 
bra!  {Se  aparta  á  la  izquierda .) 


ESCENA  II 

Dicho,  Concha,  Paca,  El  Alfredito  y  El  Chulo- 
goma,  vendado ,  por  la  derecha. 

PACA 

Si  es  lo  que  yo  os  he  dicho;  este  ha  sido  uno  de 
esos  asuntos  que  salen  malos  de  arriba  á  abajo.  A 
otra  cosa  y  no  volver  á  pensar  en  ello;  ¡creerme! 

CHULO 

No,  si  yo  te  creo;  ahora,  que  el  numerito  que 
nos  han  hecho  los  niños  en  el  merendero,  ha  sido 
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un  numerito  de  varietés  y  eso  me  lo  pagan.  ¡Te  la 
juro  por  el  líquido  con  que  me  han  amamantao! 
Además,  fíjate*  en  la  erosión  que  tengo  entre  ceja 
y  ceja,  de  resulta  de  la  pata  de  la  banqueta  que 
me  arrojó  el  niño  bitongo  á  la  cueva,  y  dime  si 
esto  no  pide,  á  parte  del  tafetán,  una  venganza 
irritante.  En  cuanto  yo  les  eche  la  vista  encima 
á  esas  criaturitas,  ¡la  infancia  en  escabeche!... 
¡Vas  á  verlo! 

ALFREDITO 

¡Lástima  é  negocio!  ¡Medio  año  trabajando  pa 
este  resultao!  En  fin... 


PACA 

¡Y  tóo  tan  bien  dispuesto  y  tan  á  punto!  Ya  os¬ 
lo  dije:  ¡ese  maula  nos  lo  estropea!  Y  miá  si  ha 
salido.  ¡Era  un  gallina! 

CHULO 

¡Y  éste  que  decía  que  su  amistad  nos  iba  á  pro¬ 
porcionar  el  cocido!  ¡Sí,  sí!  ¡Con  esta  clase  de  ga¬ 
llinas,  ni  el  cocido  sale  bueno,  créemelo! 

CONCHA 

¿Queréis  subir? 

ALFREDITO 

i 

Pero,  ¿tú  qué  tienes  que  no  hablas? 
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CONCHA 

¡Si  te  parece  que  la  cosa  es  pa  morirse  de  risa, 
tú  verás!  ¡Y  escribirme  esta  carta! 

PACA 

Pues  esta  tiene  lo  que  yo:  el  chasco. 

CONCHA 

Peor  que  tú,  peor  que  ese,  peor  que  todos;  por¬ 
que  vosotros,  al  fin  y  al  cabo,  lo  de  muchas  veces: 
un  negocio  que  falla.  Pero,  ¿y  yo,  que  he  estao 
aguantando  medio  año~á  ese  tío  asqueroso? 

FELIPE 

(Aparte.)  ¿Qué  dice?  (Se  acerca.) 


CONCHA 

Seis  meses  mortales  dándole  coba  á  un  pelmazo 
pegajoso,  que  te  fastidia  y  te  repugna,  pa  que  lue¬ 
go  te  venga  con  esa  mentira  cobarde  de  que  si  su 
niño...,  ¡angelito!,  ¡le  ha  roto  la  letra!...  ¡Maldita 
sea!...  ¡Y  no  los  ahorcarán  á  él  y  á  los  niños! 

FELIPE 

(Loco  de  asombro  y  furor .)  ¡Concha!...  Pero,  ¿qué 
dices?...  Pero,  ¡qué  oigo! 
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CONCHA 

¿Tú?  ( Con  desprecio  y  furor.) 


CHULO 

¡El  consabido! 

PACA 


i  Es  un  hallazgo! 

ALFR  EDITO 

i  Me  alegro!  ( Disponiéndose  á  darle  un  estacazo .) 


FELIPE 

Pero,  oye...  pero,  oye  Concha...  ¿he  oído  bien? 

CONCHA 

No,  Felipe,  perdóname,  no  has  oído  bien;  por¬ 
que  no  creí  que  me  oías  y  me  he  callao  la  mitá. 
Pero  ahora  que  estamos  cara  á  cara,  quiero  decír¬ 
telo  todo,  y  decírtelo  claro.  jEres  un  gallina  asque¬ 
roso,  que  me  has  dao  asco  desde  que  te  conocí, 
y  no  te  escupo  á  la  cara,  porque  no  vales  ni  la  sa¬ 
liva  que  habría  de  gastar.  ¡¡Puafü 
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FELIPE 

¡Concha!  (Exaltado.) 

«  #  •  *  *  •  - 

ALFREDITO 

Si  le  levanta  usté  la  voz  á  esta  mujer,  le  parto 
la  cabeza  de  un  estacazo. 

PACA 

No  te  metas  tú;  que  pa  pelar  gallinas,  las  mu¬ 
jeres  nos  bastamos. 

FELIPE 

¿Yo?  Yo  levanto  la  voz  á  ella  y  le  parto  á  usted 
el  corazón  ahora  mismo. 

CHULO 

¡Exagerao!  (Le  agarra.) 

» 

ALFREDITO 

¿Dónde  va  á  ser  eso? 

FELIPE 


Aquí  mismo,  ladrón;  te  mato. 
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CHULO 


¡Abultivo! 

CONCHA 

¡Dale  en  los  morros! 

ALFREDITO 

¡Toma,  cochino,  boceras!  {Le  da  dos  pescozones  y 
lo  tira  al  suelo .  Mutis.) 

MANOLITO 

{Saliendo.)  ¡Guardias!...  ¡Socorro!  ¡Mi  padre!... 
¡Que  lo  matan!  ¡Asesinos!  ( Acercándose  á  el;  los 
otros  huyen.)  ¡Padre,  soy  yo! 

i 

FELIPE 

¡Hijo,  hijo  mío,  tú!  (Levantándose.) 

* 

•  # 

MANOLITO 

{Tirándolos piedras.)  ¡Canallas!  ¡Asesinos!...  Pa¬ 
dre  ¿le  han  hecho  á  usté  daño? 

FELIPE 


¡Menos  del  que  merezco,  hijo  mío! 


GENTE  MENUDA 


20o 


MANOLITO 

¡Ladrones!...  ¡Cobardes!..  (Tirando  piedras.) 
¡Volver  ahora  que  somos  dos  pa  dos!  ¡Volver! 

MUTACIÓN 


CUADRO  SÉPTIMO 


Plaza  á  todo  foro  en  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Se  ve  á 
lo  lejos  un  mercado.  En  los  portales  de  las  casas  que  forman 
la  plaza,  tiendas  y  puestos  de  diversas  industrias.  En  las  la¬ 
terales  izquierda,  en  primer  término,  una  cerería  con  puer¬ 
ta  practicable,  colgados  del  marco  de  la  puerta  cirios  y  pier¬ 
nas,  cabezas  y  brazos  de  cera.  En  segundo  término  una 
tienda  de  ultramarinos.  En  las  laterales  derecha,  en  primer 
termino  el  portal  de  una  casa  de  vecindad.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón  aparece  un  grupo  compuesto  por 
Verduleras  1.a,  2.a  y  3.a  y  otras,  criadas,  vecinas  y 

hombres  del  pueblo,  agrupados  frente  al  portal  de  la 
casa,  junto  al  que  se  ve  el  pobre  ajuar  que  constituía  todo  el 
mobiliario  de  los  hijos  de  Minguez ,  que  acaban  de  ser 
desahuciados  del  cuarto  en  que  vivían.  Componen  este  mobi¬ 
liario  un  sofá  viejo ,  dos  sillas  de  muelles  y  dos  ó  tres  muy 
viejas  de  Vitoria,  una  camilla  con  faldas ,  un  brasero,  una 
cómoda,  un  lavabo  de  hierro,  dos  camitas plegadas  y  dos  col- 
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chones  liados ,  varios  platos  y  algunos  enseres  de  cocina .  Sen¬ 
tados  en  las  sillas ,  colocadas  entre  los  muebles ,  Catalina  y 

Casimiro. 

VERDULERA  PRIMERA 

¡Pobres  chicos! 

VERDULERA  SEGUNDA 

¡  Serán  infames  esos  tíos  caseros !  ¡  Miá  que 
desahuciarlos  á  las  criaturas! 

VERDULERA  TERCERA 

¡Y  miá  ella,  la  pobrecita!  ¡Está  como  un  pavo  de 
la  afrenta! 

VERDULERA  PRIMERA 

¡Pues  así  que  no  es  una  vergüenza  verse  con  los 
trastos  en  la  calle! 


HOMBRE 

(A  verdulera  segunda ¿Qué  pasa,  me  hace  usted 
el  favor? 

♦  v 

VERDULERA  SEGUNDA 

Náa,  unas  pobres  criaturas  que  el  ladrón  del 
casero  las  ha  desahuciao. 
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HOMBRE 

¿Y  no  tien  padre? 

VERDULERA  PRIMERA 

Como  si  no  lo  tuvieren,  porque  creo  que  es  un 
peazo  é  golfo  que  anda  de  pira  por  ahí. 

\ 

HOMBRE 

¡También  es  alma  de  hombre! 

VERDULERA  SEGUNDA 

¿Por  qué  no  vais  á  buscar  á  vuestro  padre? 

CATALINA 

Ya  hemos  ido,  y  figúrese  usté,  cuando  no  está 
aquí,  no  será  porque  le  hayamos  cerrao  la  puer¬ 
ta.  [Llorando.) 

•  % 

VERDULERA  PRIMERA 

¡Pero  por  eso  no  llores,  chica! 

CATALINA 

% 

No,  si  por  lo  que  lloro  es  por  mi  hermanito  pe- 
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queño,  que  se  marchó  anoche  y  no  sabemos  dónde 
está. 

CASIMIRO 

Manolito  está  con  padre;  no  te  apures,  que  ya 
verás  como  está  con  él. 

VERDULERA  PRIMERA 

¡Mira  el  hermanito  cómo  la  consola ,  qué  rico! 

CATALINA 

(A  las  verduleras .)  Pero,  ¿por  qué  no  pasan  uste¬ 
des?  Pasen  aquí  al  gabinete.  Tomen  asiento.  Ha¬ 
gan  el  favor.  Dales  sillas,  Casimiro. 


CASIMIRO 

(j Dándoles  sillas .)  Sientensen,  sientensen. 

CATALINA 

Lo  único  que  siento  es  que  no  está  esterao;  pero, 
¡quién  se  iba  á  figurar  que  íbamos  á  tener  visitas 
tan  de  mañana! 

HOMBRE 

¡Y  tenéis  buenos  mueblecitos!  Ese  reloj, es  lásti¬ 
ma  que  se  haiga  parao! 
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CATALINA 

Déjelo  usté,  más  vale;  porque  con  ese  reló  pa 
saber  la  hora  necesitábamos  tenedor  de  libros.  (A 
Casimiro .)  (Múdate  ese  pantalón,  que  no  te  vean  el 
roto.) 

CASIMIRO 

(¿Pero  dónde  me  mudo?) 

CATALINA 

(Donde  puedas.  Toma,  ponte  los  grises.) 

HOMBRE 

Oye,  ¿y  sois  vosotros  dos  na  más? 

CATALINA 

No,  señor;  tenemos  un  hermanito  más  peque¬ 
ño,  que  debe  estar  con  mi  padre... 

CASIMIRO 

(¿Dónde  me  mudaría?)  (Con  los  pantalones  en  la 
mano.) 


CATALINA 


Y  otro  hermano 
que  está  ahí  en  esa 


mayor,  que  se  llama  Perico, 
cerería  acompañao  del  señor 


u 
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Valeriano,  el  ultramarino,  que  han  ido  á  hablarle 
al  cerero,  que  es  el  dueño  de  esta  casa,  pa  ver  si 
se  ablanda  y  nos  deja  vivir  lo  que  falta  de  mes. 

VERDULERA  PRIMERA 

Pué  que  se  compadezca. 

VERDULERA  SEGUNDA 

Y  si  no  se  compadece,  ¿dónde  os  vais  á  mudar?* 

CASIMIRO 

f  • 

Yo  estoy  por  mudarme  debajo  de  la  camilla,  por¬ 
que  uo  veo  otro  sitio. 

CATALINA 

$  1 

Ahora,  que  ustedes  comprenderán  la  desgracia  de 
unos  pobres  chicos;  tienen  que  verse...  (Caen  men¬ 
drugos  y  papeles  encima  de  los  muebles .)  ¡  Recontra  \ 
¿Pero  qué  es  esto?  (Mira  hacia  arriba .)  Pero  so  su¬ 
cia,  ¿no  está  usté  viendo  que  tenemos  aquí  la  si¬ 
llería? 


VERDULERA  PRIMERA 

La  sillería  y  las  narices,  que  me  está  entrando 
una  de  polvo  que...  ¡Pues  hija! 


GENTE  MENUDA 


211 


CATALINA 

Amos,  ¿ven  ustedes?;  sin  consideración  á  que 
una  tiene  visitas  ni  nada,  van  y  le  sacuden  la... 
¡  Gorrina ! 


CASIMIRO 

¡Mira  cómo  ha  puesto  el  chinero! 

CATALINA 

¡Toda  la  basura!...  ¡Maldita  sea!  Con  permiso. 
(Le  coge  del  hombro  unos  zorros  á  un  vendedor  de  zo¬ 
rros  y  plumeros,  que  está  en  el  grupo  que  rodea  los 
muebles .)  ¡Si  no  llega  á  estar  este  pobre  señor  aquí, 
pues  no  sé! . . .  (Sacude  los  muebles,  los  limpia  y  se  los 
devuelve.)  No  puedo  ver  nada  sucio.  Tantas  gra¬ 
cias,  amigo. 


VENDEDOR 

Usté  es  muy  dueña...  ¡de  su  frescura!  ¡Caray 
con  la  niña  esta!  (y ase.) 


CATALINA 

Pues  con  esto  y  con  que  mi  pobre  hermano  no 
convenza  al  casero,  nos  hemos  aviao. 
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CASIMIRO 

¡Calla,  que  parece  que  oigo  la  voz  de  Perico! 
[Atiende,  y  en  efecto  se  escuchan  voces  de  pelea  y  dis¬ 
puta  dentro  de  la  cerería.) 

CATALINA 

[Yendo  hacia  el  establecimiento  seguida  de  la  gen¬ 
te.)  ¡ Ay  mi  hermano!  ¡Ay,  qué  le  pasará  á  mi  her¬ 
mano! 


ESCENA  II 

Dichos,  Perico  y  el  señor  Valeriano,  que  salen 
de  la  cerey'ia.  Perico  con  una  pierna  de  cera  en  la 
mano.) 


PERICO 

¡Tío  asqueroso,  gallina!  ¡Salga  usté  aquí! 

*  •  **’ 

CASIMIRO 

¡Por  Dios,  Perico! 

CATALINA 


¿Pero  qué  te  ha  pasao? 


GENTE  MENUDA 


213 


VALERIANO 

¡Usurero!  ¡Tío  rapavelas! 

PERICO 

[Hecho  una  furia.)  Y  coste  que  si  me  ha  dao  usté 
el  puntapié  aquí,  es  porque  me  lo  ha  dao  usté  en 
su  casa,  que  si  me  lo  da  usté  aquí,  no  me  lo  da 
usté  aquí. 


CATALINA 

¿Pero,  qué  ha  sido? 

VALERIANO 

Pues  nada,  que  no  hemos  podido  convencerle  á 
ese  tío  mala  sangre. 


PERICO 

¡Y  lo  peor  ha  sido  que  encima  me  ha  llamao 
tramposo!...  ¡Pero,  que  te  diga  el  señor  Valeria¬ 
no!...  Oir  yo  lo  de  tramposo  y  irme  á  él  como  una 
ñera,  todo  fué  uno.  El  estaba  colocando  encima  del 
mostrador  muchos  pies  de  cera,  pues  de  que  oí  el 
insulto,  me  fui  á  él  y  eché  los  pies  por  alto,  y  el 
señor  Valeriano  se  fué  á  las  manos  y  se  las  rompió 
todas,  y  él  va  y  me  da  con  un  brazo  aquí,  y  yo 
voy  y  le  rompo  una  pierna.  ! Mírala! 
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CATALINA 

¡Debe  haber  sido  horrible! 

PERICO 

¡Una  carnicería  de  cera! 

VALERIANO 

¡Anda  que  si  con  lo  que  le  hemos  calentao  no 
'  se  le  derrite  el  establecimiento,  no  sé  cuando. 

CATALINA 

No  pongas  la  pierna  encima  de  la  mesa,  que 
está  feo.  ¿De  modo  que  no  nos  deja  vivir  ni  un  día 
más?  [Llora.) 

PERICO 

¡Ni  un  día  más! 

CASIMIRO 

¡Pero  no  llores,  no  te  apures! 

PERICO 

¿Cómo  llorar?  ¡Al  contrario!  ¡Yo  no  me  rindo!... 
! Guerra  al  casero!  ¡Muera  el  casero! 
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TODOS 

¡Muera  el  casero! 

VERDULERA  PRIMERA 

¡Abajo  el  tío  Carroña! 

TODOS 

¡Abajo!  (Tiran piedras  y  verduras  á  la  tienda .) 


PERICO 

¡Duro  con  él!...  Y  ahora,  hagan  corro  señores, 
que  vamos  á  cantar  el  tango  del  casero,  letra  y 
música  mía,  pa  que  se  chinche!  ¡A  ponerle  como 
un  trapo! 


TODOS 


¡Venga,  venga! 


PERICO 

Anda  tú  que  lo  sabes;  ayúdame,  Catalina. 
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'  MÚSICA 

PERICO 

Si  no  quiere  dormir  en  la  calle, 
ó  tendido  en  un  banco  del  Prao, 
tiene  usté  que  tomar  un  pisito 
que  sea  arreglao, 

¿y  usté  cree  que  se  encuentra  esa  ganga? 
Marra-miau,  miau,  miau. 

Por  un  sotabanco, 
sin  luz  y  sin  agua, 
que  es  en  el  verano 
talmente  una  fragua, 
y  en  cambio  en  Diciembre 
parece  un  helao 
que  ha  subido  el  mozo 
del  café  de  al  lao. 

CATALINA 

Le  pide  el  casero 
catorce  mil  reales, 
y  que  no  haya  niños 
ni  que  haya  animales, 
que  no  sea  usté  cojo, 
ni  tuerto,  ni  manco, 
y  tenga  usté  cuenta 
corriente  en  el  Banco. 
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PERICO 

Y  en  cambio  el  cuartito 
que  alquilan  ustedes, 
tiene  sin  estuco 
todas  las  paredes; 
y  tiene  goteras, 
y  mil  telarañas, 
hormigas,  mosquitos, 
y  chinches  y  arañas. 


CATALINA 

Y  cucarachitas, 
ratas  y  ratones, 
y  dos  mil  quinientos 
cincuenta  escalones. 


LOS  DOS 

Ay,  casero,  que  te  quiero 
de  verdá,  de  verdá  que  te  quiero, 
que  te  quiero,  rico  mío, 
ver  colgado  de  un  madero. 

Ay,  casero,  que  te  quiero 
de  verdá,  de  verdá  que  te  quiero, 
ay,  casero,  de  mi  corazón, 
permita  Dios  te  dé  una  congestión. 
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I 


CORO 

Ay,  casero,  que  te  quiero 
de  verdá,  de  verdá  que  te  quiero, 
que  te  quiero,  rico  mío, 
ver  colgado  de  un  madero. 

Ay,  casero,  que  te  quiero 
de  verdá,  de  verdá  que  te  quiero, 
ay,  casero,  de  mi  corazón, 
permita  Dios  te  dé  una  congestión. 

[Bailan  los  dos.) 


HABLADO 

TODOS 

[Aplauden.)  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

VALERIANO 

Señores,  un  momento  y  ahora  va  en  serio.  Se 
organiza  una  suscrición  entre  los  vecinos  pa  pagar¬ 
los  el  cuarto  á  estos  chicos,  ¿queréis? 

•  i 

TODOS 

¡Sí,  sí!  ¡Muy  bien;  buena  idea! 

CATALINA 


¡Ay,  gracias;  muchas  gracias! 
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VALERIANO 

Pues  está  dicho. 

PERICO 

Señores,  esta  ación  generosa  hace  que  me  se 
salten  las  lágrimas  y  que  no  pueda... 

CATALINA 

Gracias,  señor  Valeriano,  muchas  gracias. 

VALERIANO 

¡Qué  gracias  ni  qué  berengenas!  ¿Vais  á  vivir 
en  metá  é  la  calle?  (A  todos.)  Yo  encabezo  la  sus- 
crición  con  un  duro;  los  que  quieran  contribuir 
que  pasen  á  mi  tienda. 

i 

TODOS 

¡Todos,  todos! 

VALERIANO 

Pues  adentro.  (Entran  en  la  tienda.) 

HOMBRE 


(Mientras  entran.)  ¡Vivan  los  buenos  corazones! 
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TODOS 

¡Vivan!  (Los  chicos  quedan  fuera  abrazados  y  llo¬ 
rando.) 

PERICO 

¿Lo  ves?  Dios  no  podía  abandonarnos. 

CATALINA 

Eso  es  nuestra  madre,  que  pide  por  nosotros. 

CASIMIRO 

i  •  í 

Y  el  señor  Valeriano  que  nos  lo  recoge!  ¡Vaya 
un  ultramarinito! 


ESCENA  III 

i 

Dichos,  señor  Felipe,  Manolito  y  el  señor  Lau¬ 
ro,  por  la  derecha. 

LAURO 

(Dentro.)  ¡Quiero  que  venga  usté!  ¡Quiero  que 
lo  vea  usté. 

CATALINA 


Pero,  ¡qué  es  esto,  Dios  Santo! 
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PERICO 

i  Calle!  ¡Pero  si  es  padre! 

CASIMIRO 

¡Padre,  que  viene  con  Manolito  y  con  el  señor 
Lauro! 

CATALINA 

¡Gracias,  Virgen  de  la  Paloma! 

LAURO 

(Empujándole.)  ¡Ande  usté,  ande  usté  y  mire  ese 
cuadro,  señor  Felipe! 

MANOLITO 

(Tirando  de  su  padre.)  ¡Vamos,  padre,  vamos! 
{Salen.) 

FELIPE 

(Abrumado.)  ¡Por  Dios,  señor  Lauro! 

LAURO 

Levante  usté  los  ojos  pa  ese  cuadro.  ¡Esa,  esa  es 
su  obra,  señor  Felipe! 
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MANOLITO 

( A  los  hermanos )  ¡Ya  está  aquí,  ya  está  aquí! 

LOS  TRES 

[Corriendo  á  abrazarle .)  ¡Padre!  ¡Padre! 

FELIPE 

[Los  abraza.)  ¡Hijos!  ¡Hijos  míos! 

CATALINA 

¿Usté  aquí?  ¡Qué  alegría! 

*  j 

LAURO 


¡Y  aquí  pa  siempre! 

FELIPE 

[Mirando  los  muebles .)  Pero,  ¿qué  es  esto,  hijos 
míos,  qué  es  esto? 


CATALINA 

Pues  esto...  esto  no  es  náa;  no  se  preocupe  usté; 
que  nos  hemos  mudao. 
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PERICO 

Que  nos  hemos  mudao...  pero  á  la  misma 
c  alie . 

CATALINA 

A  la  misma  calle,  sino  que  un  poco  más  ahajo. 
¡Náa! 

*  FELIPE 

¡Pero  cómo  he  estado  yo,  Dios  mío,  que  no  he 
visto  el  crimen  que  hacía,  ni  este  abandono,  ni 
este  dolor!  ¡Perdonarme,  hijos  míos,  perdonarme! 
(Los  abraza  de  nuevo.)  ¡He  estao  ciego  y  loco! 

PERICO 

¡Perdonarle  á  usté!  ¿De  qué?  ¡Con  un  abrazo  de 
usté  está  borrao  tóo! 


CATALINA 

f  I 

¡Por  esto  le  queríamos  aquí,  pa  abrazarlo,  por¬ 
que  estas  alegrías  sólo  las  puen  dar  los  padres! 

FELIPE 

¡Hija  de  mi  alma!...  No  hay  pa  mí  castigo  más 
grande  que  el  de  vuestros  besos,  porque  al  ver  el 
cariño  con  que  me  los  dáis,  veo  lo  malo  que  he 
sido  pa  vosotros. 
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LAURO 

¡Olé!  Que  oigan  esto  los  padres  que  abandonan 
.sus  casas.  Y  créame  usté,  señor  Felipe,  los  hijos 
pa  los  padres  y  los  padres  pa  los  hijos,  y  too  lo 
demás  de  la  vida  tonterias  y  armas  al  hombro,  y 
yo  digo  que  en  la  casa  donde  no  haiga  amor  de 
padres  y  de  hijos  habrá  maldición  de  Dios  y  rui¬ 
nas  y  tristezas...  como  está  á  la  vista. 


ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,  él  señor  Valeriano  y  toda  la  gente 
que  salen  de  la  tienda . 

VALERIANO 

Ya  está  cerrá  la  suscrición.  Se  han  sacao...  (Re¬ 
parando  en  el  grupo.)  ¿Pero  qué  es  esto? 

LAURO 

Pues  esto  es  que  ha  vuelto  al  redil  el  padre  pó- 
drigo.  ¡Y  no  sé  si  lo  drigo  bien! 

V 

CATALINA 

En  mi  padre,  que  ha  vuelto;  y  que  no  se  irá  ya 
de  nosotros. 
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FELIPE 

¡En  jamás  de  la  vida! 

CATALINA 

(Abrazándole.)  ¡Ay,  mi  padrecico  rico! 

\  • 

PERICO 

¡Viva  mi  señor  padre! 

VALERIANO 

Es  de  veras  eso,  señor  Felipe. 

FELIPE 

Palabra  de  hombre,  señor  Valeriano.  Estaba 
ciego,  y  he  abierto  los  ojos  á  la  luz. 

VALERIANO 

§ 

¡Olé  con  ole!  (Le  abraza .) 

FELIPE 

Lo  único  que  siento  es  el  daño  que  he  hecho  á 
estas  criaturas,  porque  mi  situación... 
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VALERIANO 


Su  situación  de  usté  es  inmejorable.  Mirando 
pa  arriba  es  como  se  encuentra  la  mano  de  Dios, 
señor  Felipe.  La  casa  se  pagará  con  cuarenta  y 
dos  pesetas  que  hemos  recogido;  á  Perico  me  lo 
llevo  yo  de  tenedor  de  libros  pa  mi  tienda. 


. 


TQDOS 


Ole!  ¡Viva  el  señor  Valeriano! 


PERICO 

i  Yo  d  e  périto  mercantil!  ¡Cómo  me  voy  á  poner 
de  gruyere! 


FELIPE 

4 

Gracias,  señor  Valeriano,  muchas  gracias. 


VALERIANO 

( Por  Manolito.)  Y  á  este  pequeño,  lo  utilizaré  pal 
mostrador. 

MANOLITO 


(Cómo  me  voy  á  poner  de  orejones.) 
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CATALINA 

Y  yo  pa  cuidar  á  mi  padre  y  gobernar  la  casa... 
¡y  tóos  colocaos!  Esto  es  la  Virgen  de  la  Paloma 
que  no  nos  olvida. 


LAURO 

¿Y  qué  hacemos  con  este  medianito? 

VERDULERA  PRIMERA 

¡A  éste  le  coloco  yo! 

CATALINA 

Y  no  quedará  mal,  porque  entiende  mucho  de 
verduras. 


VERDULERA  PRIMERA 


CATALINA 

iCómo  que  tóos  los  años  viene  con  cinco  ó  seis 
calabazas! 


LAURO 

Pues  gracias  á  todos,  y  yo  me  encargo  de  pagar 
y  convencer  al  casero. 
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VERDULERA  SEGUNDA 


Pues  á  subirles  arriba  los  muebles  otra  vez. 
¿Quién  me  ayuda? 


TODOS 

¡Todos,  todos!  (Cada  uno  coge  una  cosa  y  la  suben 
á  la  casa.)  ¡Arriba,  arriba! 


FELIPE 


Pero,  Dios  mío,  ¡si  esto  parece  un  milagro!  ¡Un 
milagro! 


CATALINA 


¡Y  lo  es,  padre,  y  lo  es!  ¡Es  el  milagro  del  amor 
de  unos  hijos  que  no  se  conformaban  con  perder  el 
cariño  de  un  padre! 

LAURO 


¡Y  á  esto  le  llaman  gente  menuda! 
gente!! 


CATALINA 


•  •  • 


¡¡Menuda 


(Al  público.) 

Y  os  diré,  para  rendiros, 
la  cortesía  obligada, 
que  aquí  termina  el  sainete 
perdonad  sus  muchas  faltas. 
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El  terrible  Pérez  (3.a  edición). 
El  famoso  Colirón. 

El  picaro  mundo. 

La  primera  verbena. 

¡Pobre  España! 

Congreso  feminista. 

El  palco  del  Real. 

El  pobre  Valbuena  (5.a  edic.) 

El  perro  chico  (4.a  edición). 

La  reja  de  la  Dolores  (2.a  edic.) 
El  iluso  Cañizares  (3.a  edición). 
El  ratón  (2.a  edición). 

El  pollo  Tejada  (3.a  edición). 

El  noble  amigo  (2.a  edición). 

El  distinguido  Sportsman. 

La  edad  de  hierro. 

La  gente  seria. 

La  suerte  loca. 

Alma  de  Dios  (4.a  edición). 

El  hurón. 

Felipe  segundo. 

La  Comisaría.  (Reformada.) 

El  método  Górritz  (3.a  edición). 
Mi  papá. 

La  primera  conquista. 

El  amo  do  la  calle.  (Música.) 
Genio  y  figura  (2.a  edición). 

El  trust  de  los  Tenorios. 

Gente  menuda. 
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